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D IE SCHÜCHTERN VORGEBRACHTE FRAGE, ob vielleicht nicht doch die grund
legenden Einsichten der Theologie Karl Rahners erst noch ihre Wirkungen ent
falten werden, scheint sehr leicht mit dem Hinweis auf ihren, mit den fünfziger 

Jahren des letzten Jahrhunderts einsetzenden, tiefgreifenden Einfluß auf Kirche und 
Theologie zurückzuweisen zu sein. Denn es ist unbestreitbar, daß selbst K. Rahners-
Kritiker und Gegner sich in ihrer Ablehnung auf Einsichten stützen, die er durch seine 
theologische Arbeit • errungen hat. Die oben eingeführte Frage zielt aber auf etwas 
Weiterführendes, nämlich darauf, ob angesichts der zahlreichen, in den zwanzig Jahren 
nach seinem Tod veröffentlichten Untersuchungen zu seinem Werk seine theologischen 
Publikationen Situationsanalysen, Optionen und Einsichten enthalten, deren Potential 
jede bisherige Rezeption übersteigt. K; Rahners Wirkung wäre.dann erst im Kommen 
durch eine produktive Weiterführung seiner Einsichten über die Wirkungsgeschichte 
hinaus, die sie bisher freigesetzt haben. 

Karl Rahner (1904-1984) 
Bestimmt man auf diese Art und Weise, wie eine Auseinandersetzung und wie eine 
Rezeption der Theologie K. Rahners geleistet werden soll, so geht man davon aus, daß 
er mit seinen theologischen Arbeiten sachgemäß auf die Moderne und ihre Problem
geschichte reagiert und sie produktiv für das Christentum aufgenommen hat.1 Damit ist 
er mit seinem Werk zu einem entscheidenden Moment in der Geschichte der Moderne 
geworden. Jede Theologie und jede Auseinandersetzung von Christen mit den positiven 
wie negativen Folgen der Moderne in ihrer Geschichte bleibt deshalb auf die Theologie 
K. Rahners zurückverwiesen. Je größer aber dabei der zeitliche Abstand zu seiner 
Lebens- und Wirkungszeit wird, desto unentbehrlicher werden Untersuchungen und 
Veröffentlichungen, welche seine Biographie und den theologiegeschichtlichen Kontext 
seiner theologischen Arbeiten erschließen. Herbert:Vorgrimler hat vor wenigen Wo
chen mit dem Buch «Karl Rahner. Gotteserfahrung in Leben und Denken»2 eine Ein
führung in Rahners Leben und Werk vorgelegt, die einem solchen Postulat entspricht. 
Der Titel des Buches gibt präzise den thematischen Schwerpunkt und dessen Gliederung 
in zwei Hauptteile, nämlich in einen Überblick über das Leben und in eine Darstellung 
der Hauptthemen der Theologie K. Rahners, wieder. Diesen zwei Hauptteilen hat 
H. Vorgrimler zwei einführende Abschnitte vorangestellt, zuerst einen Prolog, der aus 
einer Textsammlung aus K. Rahners Aufsatz «Vom Mut zum kirchlichen Christentum» 
unter dem Titel «Ein Glaubensbekenntnis Karl Rahners» besteht, dann ein Kapitel mit 
der Überschrift «Hinführendes», das Beobachtungen zu K. Rahners Sprache und Stil, 
einen Überblick über Biographien, Einführungen und-Monographien wie zur Edition 
seines Werkes enthält. Abgeschlossen wird diese Hinführung durch eine kleine Notiz 
über «Bösartige Polemik». 
Der erste Hauptteil stellt K. Rahners Lebensweg dar. Er enthält im Kern eine Werk
biographie, die schon ausdrücklich auf den zweiten Teil, in dem die Hauptthemen seiner 
Theologie behandelt werden, verweist; Diese Biographie schließt auch eine Darstellung 
der Rezeption von Karl Rahners theologischen Arbeiten ein. Ihre Schwerpunkte 
machen H. Vorgrimlers Darstellung der grundlegenden Publikationen K. Rahners, der 
Lexikon- und Zeitschriftenprojekte (Concilium und Internationale Dialogzeitschrift), 
der Mitarbeit als theologischer Berater auf dem Zweiten Vatikanischen- Konzil 
(1963-1965) und als Mitglied der Würzburger Synode (1972-1975), der Dialoge in der 
«Görres»- und der «Paulus-Gesellschaft» und der Ökumene aus. Schon in diesem Teil 
referiert H. Vorgrimler aktuelle Forschungsergebnisse zu Rahners Werk und läßt ihn in 
ausführlichen Zitaten selbst zu Wort kommen. 
Diese Vorgehensweise verwendet H. Vorgrimler auch im zweiten Teil, in welchem er 
die Hauptthemen der Theologie Karl Rahners darstellt. Wenn man die ausgewählten 
Themen und deren Anordnung mit der Reihung, wie sie die klassische Schultheologie 
jeweils vorgenommen hatte, vergleicht, so wird einem schon beim ersten Hinblick das 
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Innovatorische von K. .Rahners Denken auffallen. Aber auch in
nerhalb der einzelnen Kapitel gelingt es H. Vorgrimler zu zeigen, 
wie K. Rahner von den Positionen der klassischen Theologie her 
auf die aktuellen Herausforderungen seiner Zeit einzugehen und 
so dem christlichen Glauben eine für den Menschen in der 
Moderne zugängliche Ausdrucksweise zu finden vermag. Diese 
Methode erweist sich nicht nur für den auf Verstehen und Ver
ständigung konzentrierten Theologen als anspruchsvoll. Auch 
für den angesprochenen Hörer bzw. Leser zeigt sich dieser Weg 
als eine Herausforderung: Wird er doch durch sie mit den für ihn 
und sein Leben grundlegenden Fragen konfrontiert. K. Rahners 
Reflexionen respektieren die Situation des Menschen, und sie 
fordern ihn gleichzeitig heraus. Wenn H. Vorgrimler sein Buch 
mit einem Kapitel über K. Rahners Reformulierung der traditio
nellen Eschatologie schließt, so scheint dies konventionell zu 
sein, wurde doch dieses Thema in der dogmatischen Theologie 
immer an letzter Stelle behandelt. Das Neue von K. Rahners 
Zugangsweise zu den Lehrstücken vom Tod des Menschen, vom 
Letzten Gericht, von der Auferstehung des Fleisches und der 
Vollendung des Menschen kündigt sich aber schon mit der 
Kapitelüberschrift an. Die Umformuliérung in «Hoffnung auf 
Vollendung» gibt schon einen ersten Hinweis, in welcher Rich

tung K. Rahner eine Deutung der eschatologischen Aussagen der 
Schrift und der kirchlichen Tradition sucht. Er versteht sie als 
Aussagen über den glaubenden Menschen, der um die Unverfüg
barkeit der für ihn noch ausständigen Zukunft und Vollendung 
weiß und aus dieser Unverfügbarkeit heraus vertrauensvoll zu 
leben versucht. Daraus ergibt sich für den Menschen nicht nur die 
Würde und Unverfügbarkeit seiner Person, sondern auch die da
mit gegebene Verantwortlichkeit für seine Freiheit. Mit immer 
neu ansetzenden konkreten Beschreibungen versucht K. Rahner 
diese Zusammenhänge zu verdeutlichen, so daß H. Vorgrimler sei
ne Vorgehensweise so beschreiben kann: «Rahner versucht, die ei
gentlichen Lebenstaten> so konkret wie nur möglich zu beleuch
ten, auch wenn ihm der Verzicht auf Abstraktion immer wieder 
misslingt, und dabei wird ersichtlich, wie sehr er an frühere Um
schreibungen der transzendentalen Erfahrung> anknüpft» (277). 
Dieses Mißlingen, wie es H. Vorgrimler nennt, ist in der Sache 
selbst begründet, denn sie zeigt die Tragweite dessen, was 
K. Rahners Hinwendung zum modernen Menschen ausmacht. Er 
versteht diese nicht als positivistische Beschreibung von Ge
gebenheiten menschlicher Existenz, sondern als die Frage nach 
jenen grundlegenden Bedingungen, die den Menschen als Er
kennenden und als frei Handelnden ausmachen. K. Rahner 
nennt die dabei von ihm verwendete Methode «transzendental», 
im Anschluß daran seine Theologie oft «Transzendentaltheo
logie» und die dabei erschlossene Erfahrung «transzendentale 
Erfahrung». Diese zeigt eine Doppelstruktur: Neben der Tat
sache, daß sie ein unausdrückliches Wissen darstellt, das jedes 
bewußte Erkennen und Handeln begleitet und in der Reflexion 
zum Thema aber nie vollständig zu deren Gegenstand gemacht 
werden kann, tritt als zweites Moment der Sachverhalt, daß sie 
für jedes Erkennen und Handeln für den Menschen unausweich
lich ist, ja ihre Bestreitung setzt sie im Akt des Bestreitens gerade 
voraus. Weil sie in ihrer Notwendigkeit und Unaufhebbarkeit für 
alle denkbaren Gegenstände des erkennenden und wollenden 
Subjektes grundlegend ist, nennt sie K. Rahner die Erfahrung 
der «Transzendenz». Damit will er sagen^ daß mit ihr eine «ur
sprüngliche Gotteserkenntnis» gegeben ist, die nicht auf gegen
ständlicher Erfahrung beruht. K. Rahner spricht auch von einem 
«anonymen und unthematischen Wissen von Gott»: «Diese in 
Erkenntnis und verantwortlicher Freiheit gegebene transzenden
tale Erfahrung, die unthematisch auch Grund, Bedingung der 
Möglichkeit und Horizont der Alltagserfahrung ist, ist nun der 
eigentliche und erste <Ort> für die Wirklichkeit des Christentums, 
unbeschadet seiner Geschichtlichkeit und Geschichte.»3 

Mit diesem Gedankengang leistet K. Rahner ein Zweifaches. 
Er kann seiner «Hinwendung» zum konkreten Menschen eine 
methodisch präzise und damit argumentativ nachvollziehbare 
Deutung geben, und es gelingt ihm gleichzeitig der Anschluß an 
die mit I. Kants Kritiken grundgelegte Philosophie der Moderne. 
Nun ist K. Rahners Bestimmung von «transzendentaler Erfah
rung» in ihrer Inhaltlichkeit wie in ihrer Bedeutung für die wis
senschaftliche Begründung von Theologie ein zentraler Streit
punkt in der Rezeption seines Denkens gewesen. 

1 Von verschiedenen Ausgangspunkten kommen zu dieser Einschätzung: 
Albert Raffelt, Pluralismus - ein Plädoyer für Rahner und eine Bemer
kung zur Sache, in: Gerhard Larcher, u.a., Hrsg., Hoffnung, die Gründe 
nennt. Zu Hansjürgen Verweyens Projekt einer erstphilosophischen Glau
bensverantwortung. Regensburg 1996, S. 127-138; Klaus P. Fischer, Philo
sophie und Mystagogie. Karl Rahners «reductio in mysterium» als Prinzip 
seines Denkens, in: ZkTh 120 (1998) S. 34-56; Thomas Knieps-Port le Roi, 
Zum nach-neuzeitlichen Ort der Theologie. Überlegungen zum Verhältnis 
von Glaube und Vernunft nach Karl Rahners «Hörer des Wortes», in: 
Roman A. Siebenrock, Hrsg., Karl Rahner in der Diskussion. Erstes und 
zweites Innsbrucker Karl-Rahner-Symposion: Themen - Referate - Er
gebnisse. (Innsbrucker theologische Studien, 56). Innsbruck-Wien 2001, 
S. 203-224; Franz Schupp, Der geistesgeschichtliche Ort der Theologie von 
Karl Rahner, in: ThPQ 152 (2004) S. 61-74. 
2 Herbert Vorgrimler, Karl Rahner. Gotteserfahrung in Leben und Den
ken. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, und Primus Verlag, 
Darmstadt 2004; 284 Seiten, Euro 29.90, SFr. 49.90. 
3 Karl Rahner, Ideologie und Christentum, in: Ders., Schriften zur Theo
logie. Band VI. Neuere Schriften. Einsiedeln, u.a. 1965, S. 59-76,68. 
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H. Vorgrimler geht in seiner Darstellung auf die in dieser Debat
te vertretenen Positionen, wie sie in den siebziger Jahren des 
letzten Jahrhunderts formuliert worden sind, eher beiläufig 
ein. Er tut dies mit guten Gründen, denn die werkgeschichtlichen 
Arbeiten der letzten Jahre haben plausibel gezeigt, daß Rah
ners theologische Entwürfe konsequent als Entfaltungen inner
theologischer Fragestellungen verstanden werden können, die 
er aber ausdrücklich als kritischer und engagierter Zeitgenosse 
angesichts der geschichtlichen Katastrophen des zwanzigsten 
Jahrhunderts in Angriff genommen hat. Gerade dies lenkt 
H. Vorgrimlers Aufmerksamkeit in jedem einzelnen Abschnitt 
des zweiten Teils darauf, Rahners Neuinterpretationen in ihrer 
Verknüpfung als Reaktion und Verarbeitung des Menschen in 
der Moderne zu rekonstruieren. Daß die damit gesetzte «Wende 
zum Menschen» eine neue Verhältnisbestimmung von Philo
sophie und Theologie mit sich bringt, thematisiert H. Vorgrimler 
eigens. Philosophie wird bei K. Rahner nicht mehr in den Dienst 
der Theologie gestellt, sondern als Grundwissenschaft artikuliert 

die Philosophie das «Selbstverständnis des Menschen von ihm 
selbst her» und ist damit ein unverzichtbarer Bezugspunkt jeder 
Theologie. K. Rahner hat deshalb mehrfach auf die unaufheb
bare Bedeutung der modernen Philosophie auch für Epochen 
hingewiesen, die sich als Nachfolgegestalten der Moderne ver
stehen: «Wird in dieser kommenden Philosophie die Thematik 
sein: Hoffnung, Gesellschaft, Ideologie kritik, neue Gestalt der 
Freiheit in neuer gesellschaftlicher Bindung, die Erfahrung Got
tes in der Erfahrung des sich planenden Menschen usw., dann ist 
der Mensch, sein sich selbst ins Geplante und eben so auch ins 
Unverfügbare aufgegebenes Wesen nochmals das Thema der 
Philosophie. Und darum ist auch von der epochalen Gestalt der 
Philosophie von morgen her die Wendung zu einer transzenden
talen Anthropologie eine Forderung an die Theologie von heute 
und morgen.»4 Nikolaus Klein 

4 Karl Rahner, Theologie und Anthropologie, in: Ders., Schriften zur 
Theologie. Band VIII. Einsiedeln u.a. 1967, S. 43-62, 57f. 

WAS GÄBE ES DENN DA ZU HOFFEN? 
Zwischen «Utopie» und «Realpolitik» (Erster Teil) 

Die Aussichten sind trüb in mancher Hinsicht, teilweise er
schreckend. Befürchtungen stellen sich ein an Orten, in Situatio
nen, in denen bis vor kurzem niemand etwas befürchtete. Ein lan
ger, heißer, trockener Sommer war früher in unseren Breiten ein 
langer, heißer, trockener Sommer und fertig. Jetzt befürchtet 
man - und mit einigen Gründen - , der nächste Sommer sei wie
der lang, heiß und trocken, womöglich noch länger, noch heißer, 
noch trockener, und wenn das so weitergehe, dann. Ja, was dann? 
Wenn sich eine solche Frage selbst beim Wetter in gemäßigten 
Zonen stellt, hat sie sich offenbar klammheimlich schon lange in 
ganz anderen Bereichen gestellt, in denen einiges sicher gewesen 
zu sein schien. Mit der staatlichen Rentenversicherung konnte 
man «rechnen», seit wir sie in unserem demokratischen System 
geschaffen hatten, erkämpft auf Grund früherer Erfahrungen, 
die gelehrt hatten, daß eine minimale Versicherung für viele, 
selbst für die happy few, die sie nicht brauchten, den Vorteil 
brachte, daß allzu großes soziales Chaos vermieden werden 
konnte; und die vielen, die sie brauchten, «rechneten» während 
langer Zeit, daß das mit der Zeit auch noch und immer ein wenig 
besser werden könnte. 
Das alles nur zum Beispiel. Ich erinnere mich - ich war neun
jährig -, daß 1945 nicht nur Kinder dachten, Krieg sei nun über
haupt vorbei, überwunden, es ginge noch einmal vorwärts, auf
wärts, ganz Kühne träumten nicht erst 1968 von neuen Ufern, 
nicht nur für sich, sondern gleich für die Menschheit. Der Traum 
wurde nicht als Traum verstanden (im gleichsam helvetischen 
Trübsinn «s'isch alles nur es Tröumli gsi»1), sondern wie bewußt 
oder unklar auch immer, als ein Prinzip, das man in sich hatte, die 
Seele gleichsam, ganz ohne die man nicht sein möchte. Ernst 
Bloch hat genau das als das Prinzip Hoffnung geortet, als das 
Humane schlechthin, in allen Buben- und Mädchenträumen 
schon und in jeder Utopie, die erlaubt, neben dem Realen und 
über es hinaus ein anderes Mögliches zu sehen. 

Die Signatur des 20. Jahrhunderts 

Anscheinend ist das vorbei: Irgendwann am Ende des kurzen 
20. Jahrhunderts hat sich ein gefährlich idiotisches Wörtchen (in 
vielen Sprachen dieser Erde) etabliert: post, das die Tücke hat, 
auf alles und auf das Ganze, das gewiß sich in einer Hinsicht 
1 Hochdeutsch: es war alles nur ein kleiner Traum. Ich bin in meiner 
Haupttätigkeit Schriftsteller; mir sind spezifische Töne in einer Sprache, 
ihren Dialekten oder dialektalen Einfärbungen wichtig, weil sie manchmal 
zusätzlich Atmosphärisches an gesellschaftlicher Befindlichkeit verraten. 
Dasselbe gilt im Folgenden für zwei wienerisch eingetönte Zitate. 

immer wieder auch als das Falsche entpuppt, anwendbar zu sein: 
postmodern, postindustriell, sogar postmateriell, post histoire. Das 
Ende der Geschichte - und Peter Brückner, der einzigartige 
Erfinder einer politischen Psychologie, hat früh und warnend 
darauf hingewiesen, daß die post histoire nichts anderes ist als die 
endgültige Etablierung der Gewalt. 
Daß nichts mehr gilt, worauf man früher hoffte, woran man 
glaubte (und was man allenfalls liebte), alles sogleich und zu
gleich das eigene Verschwinden mit sich führt, ist paradoxerwei
se dieselbe Einsicht, es wiederhole sich, je anders zwar, das ewig 
Gleiche. Mit einem wienerischen Kalauer gesagt: «Da kammer 
nix machen», immer wieder, oder mit Qualtinger auf die absurde 
Spitze getrieben: «I hab kä Ahnung, wo i hinfahr, dafür bin 
i gsch winder durt.» 
Friedrich Nietzsche schreibt einmal: «Das Mißtrauen gegen un
sere früheren Werthschätzungen steigert sich bis zur Frage <sind 
nicht alle „Werthe" Lockmittel, mit denen die Komödie sich 
in die Länge zieht, aber durchaus nicht einer Lösung näher 
kommt?> Die Dauer, mit einem <Umsonst>, ohne Ziel und 
Zweck, ist der lähmendste Gedanke, namentlich noch wenn man 
begreift, daß man gefoppt wird und doch ohne Macht [ist], sich 
nicht foppen zu lassen.» Er fährt dann fort: «Denken wir diesen 
Gedanken in seiner furchtbarsten Form: das Dasein, so wie es ist, 
ohne Sinn und Ziel, aber unvermeidlich wiederkehrend, ohne ein 
Finale ins Nichts: <die ewige Wiederkehn.» 
Die zitierten Sätze stammen aus einem Text, den ich zu den 
bedeutendsten philosophischen des 20. Jahrhunderts zähle, ob
wohl er schon 1887 in kürzester Zeit und in einer großen biogra
phischen Aufgeregtheit entstanden ist. Nietzsche selbst titelte 
das Fragment mit «Der europäische Nihilismus» und schrieb 
darunter «Lenzerheide, den 10. Juni 1887». Ich bin seit langem 
der Meinung, daß Linke Nietzsche nicht nicht lesen sollten, daß 
man vor allem den späten Nietzsche nicht der Reaktion über
lassen sollte, die großen Texte seit der Genealogie der Moral 
(ebenfalls 1887). Die letzten Schriften Nietzsches unmittelbar 
vor seinem Zusammenbruch in Turin im Jahre 1889 sind Erup
tionen zugleich und von höchster, nahezu prophetischer Luzi-
dität; das kurze Fragment zum europäischen Nihilismus ist viel
leicht das Luzideste, was Nietzsche überhaupt geschrieben hat. 
Ich zitiere eine weitere Passage: 
«Es giebt nichts am Leben, was .Werth hat, außer dem Grade der 
Macht - gesetzt eben, daß Leben selbst der Wille zur Macht ist. 
Die Moral hütet die Schlechtweggekommenen vor Nihilismus, 
indem sie Jedem einen unendlichen Werth, einen metaphysi
schen Werth beimaß und in eine Ordnung einreihte, die mit der 
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der weltlichen Macht und Rangordnung nicht stimmt: sie lehrte 
Ergebung, Demuth usw.» Nietzsche spricht hier natürlich das 
Christentum an, das seiner Meinung nach die «Schlechtwegge
kommenen» mit Moral abgespeist hat; hinter dieser Moral steckt 
für Nietzsche immer die Unwahrhaftigkeit, daß alle Moral nur 
einen verkappten Willen zur Macht verdeckt. Er fährt dann fort: 
«Gesetzt, daß der Glaube an diese Moral zu Grunde geht, so wür
den die Schlechtweggekommenen ihren Trost nicht mehr haben 
- und zu Grunde gehen. Das zu-Grunde-Gehen präsentirt sich als 
ein - Sich-zu-Grunde-richten, als ein instinktives Auslesen des
sen, was zerstören muß. Symptome dieser Selbstzerstörung der 
Schlechtweggekommenen: die Selbstvivisektion, die Vergiftung, 
Berauschung, Romantik, vor allem die instinktive Nöthigung zu 
Handlungen, mit denen man die Mächtigen zu Todfeinden macht 
( - gleichsam sich seine Henker selbst züchtend) der Wille zur 
Zerstörung als Wille eines noch tieferen Instinkts, des Instinkts 
der Selbstzerstörung, des Willens ins Nichts. » 
Man kann Nietzsche sehr verschieden lesen, diesen seinen viel
leicht radikalsten Text vor allem. M. Heidegger und seine Nach
beter lesen ihn gleichsam von rechts und letztlich immer mit einer 
Identifikation mit der Macht. Ich lese von links, aber nicht so, wie 
ein G. Lukács das tat, der in Nietzsche die letzte Zerstörung der 
Vernunft festmachen zu können glaubte. Dieser Text ist ein Fanal 
sowohl als auch eine Vorwegnahme dessen, was im ganzen 
20. Jahrhundert gleich mehrmals geschah - und nicht aufgehört 
hat zu geschehen, immer wieder, mit Nietzsche zu reden, in der 
ewigen Wiederkehr des Gleichen. Dabei ist Nietzsche, minde
stens nach dem Zarathustra, keineswegs von der Partei der 
Macht, sondern einer ihrer unbestechlichsten und verzweifelt
sten Analytiker. Und seine Analyse ist gar nicht weit weg von 
dem, was Karl Marx schon in Der achtzehnte Brumaire des Louis 
Bonaparte für die Mitte des 19. Jahrhunderts anhand der 
Machtübernahme von Napoléon III. zeitgeschichtlich festgehal
ten hat: Macht, die auf vollkommen neue, «moderne» Art kippt 
in ein mit Gewalt eingesetztes System, das dauern soll, der Ge
schichte und ihren Kämpfen, letztlich den auszutragenden 
Kämpfen und Antagonismen einer modernen Gesellschaft ein. 
Ende setzen soll. Marx, einer der scharfsichtigsten, weil zeitge
schichtlich beobachtenden Analytiker dessen, was Geschichte 
überhaupt antreibt, prägt, für sein Jahrhundert mindestens, in 
dem die verborgenen Gesetze des Kapitals zum ersten Mal sicht
bar und analysierbar werden konnten, den adäquaten Begriff des 
Klassenkampfs. Das war für die zweite Hälfte des 19. Jahrhun
derts ein Begriff, der etwas erklärte an der und in der Geschichte. 
Napoléon III., le petit, wie ihn Victor Hugo aus dem Exil ver
spottete, nannte das Resultafseines Putsches «Empire»; und es 
war schon das zweite von der Sorte. Auch das deutsche «Empi
re», das seinem schließlich ein Ende setzte, war schon das zweite, 
ins Deutsche übersetzt, Kaiserreich, dem im 20. Jahrhundert das 
entsetzliche Dritte folgen und tausend Jahre dauern sollte. 
«Empire», «Reich» sind auch sprachlich das pure Gegenteil des 
Marxschen dialektischen Kampfbegriffs. «Empire», «Reich» 
sollen nichts erklären, sondern im Gegenteil jede Courage zum 
Erklären verhindern, möglichst für immer. Was gäbe es da zu 
hoffen? Die Frage stellt sich, wie wir gerade wieder mal erfahren, 
immer mal wieder. 

Der Fetischismuscharakter der Ware 

Nietzsche starb (nach zehnjährigem Verdämmern) 1900. Sigmund 
Freud datierte seine Traumdeutung, nicht ganz korrekt, ebenfalls 
auf dieses Datum. Marx, Nietzsche, Freud - lassen sich die zu
sammenbringen, zusammen denken? Ich steuere etwas Präzises 
an: Die drei letzten großen Aufklärer der Neuzeit, Marx, Nietz
sche, Freud, weisen auf etwas sehr Beunruhigendes hin. Subjekt, 
bürgerlich neuzeitlich verstanden, faßt sich von Descartes über 
Kant bis Hegel als Bewußtsein und damit als grundsätzlich in der 
Macht der fortschreitenden Vernunft. Bei Hegel spätestens sollte 
alles im Geist gefaßt, in der sich selbst verstanden habenden Ver
nunft gerettet sein: Alles Vernünftige ist wirklich und alles Wirk

liche vernünftig. Da gab es auch nichts mehr zu hoffen, nicht weil 
es hoffnungslos war, sondern weil die Hoffnung im System der 
Vernunft aufgehoben wurde. Daß dieser Zustand bei Hegel ob
jektiv als der Staat verstanden werden konnte und mußte, ist 
schon bei Hegel selbst eine alles andere als heitere Aussicht. 
Nietzsche und Freud erschütterten diese bürgerliche Vorstellung 
vom Subjekt insofern auf gleiche Weise, als sie, je verschieden, 
nachweisen mußten, daß wir tun, was wir nicht wissen. Das waren 
die radikalsten Angriffe der Vernunft auf die Vernunft, ohne von 
der Vernunft irgendwohin «abhauen» zu können oder zu wollen. 
Nietzsches radikaler Begriff der Wahrhaftigkeit stößt hinter jeder 
Wahrheit (und hinter jedem Gebot) auf einen Willen, der nichts 
will als Wollen; das nennt Nietzsche Wille zur Macht - auch noch 
in jeder Maskerade der Demut. Und Freuds Begriff des Unbe
wußten ist keiner, der sich logisch in sich selbst aufhöbe, sondern 
impliziert nichts anderes als die beharrliche Analyse der Strate
gien, mit denen wir, was wir wünschen und befürchten, verdrän
gen, verschieben, sublimieren. Beide haben mit Bezug auf die 
Gattung Mensch eine unausrottbare, von beständiger Vernunft 
und Wahrhaftigkeit angetriebene Skepsis gegenüber der Kultur 
dieser Gattung. Zudem schienen sie beide, Freud in der. eigenen 
historischen Erfahrung und im Exil und Nietzsche vielleicht in 
dem, was wir Wahnsinn nennen, in den humanen Katastrophen 
des 20. Jahrhunderts Recht bekommen zu haben. 
Gut, die beiden, aber Marx doch nicht? Marx war der erste. Im 
ersten Kapitel des ersten Bandes des Kapitals steht der eigenar
tig wenig kommentierte Satz: «sie wissen das nicht, aber sie tun 
es». Die Frage ist, was sie nicht wissen, aber es tun. 
Ich mache einen kleinen interessanten Umweg. Der Satz steht im 
so genannten Fetischismuskapitel. Marx beginnt die abschließen
de Passage der Eröffnung zu seinem Hauptwerk auf erstaunliche 
Weise: «Eine Ware scheint auf den ersten Blick ein selbstver
ständliches, triviales Ding. Ihre Analyse ergibt, daß sie ein sehr 
vertracktes Ding ist, voll metaphysischer Spitzfindigkeit und 
theologischer Mucken.» Marx fährt fort: «Soweit sie Gebrauchs
wert ist nichts Mysteriöses an ihr ...». Er bringt als Beispiel das 
Holz, mit dem zu nützlichem Gebrauch z.B. ein Tisch verfertigt 
wird, um festzustellen, der Tisch bleibe «ein ordinäres sinnliches 
Ding». Um dann mit offensichtlichem Gusto anzufügen: «Aber 
sobald er als Ware auftritt, verwandelt er sich in ein sinnlich über
sinnliches Ding. Er steht nicht nur mit seinen Füßen auf dem 
Boden, sondern er stellt sich allen anderen Waren gegenüber 
auf den Kopf und entwickelt aus seinem Holzkopf Grillen, viel 
wunderlicher,'als wenner aus freien-Stücken zu tanzen begänne.» 
Es fällt zunächst auf, daß Marx im Gegensatz zu einigen Marxi
sten Deutsch kann. Marx gehört wie Nietzsche und Freud zu den 
ganz großen Schriftstellern deutscher Sprache. Vielleicht ist das 
mehr als eine geschmäcklerische Feststellung. Ich bin zwar kein 
Ökonom und mache mich nicht anheischig zu beurteilen, ob und 
wo Marx politökonomisch immer noch Recht hat mit seiner Ana
lyse, die er schließlich und lapidar Das Kapital nennt. Für die 
zweite Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts aber schaute Marx 
wahrscheinlich schärfer hin als irgendein anderer Ökonom; und 
die Schärfe scheint mir aus dem Horizont zu stammen, von dem 
her er philosophisch weiß, vernünftig wissen kann, was Kritik 
bedeutet. Seit seinen ersten philosophischen Ansätzen in der 
Auseinandersetzung mit Hegel weiß Marx, je schon über Feuer
bach hinaus, daß Kritik immer und wesentlich Kritik ist der Reli
gion. «Opium des Volks» und nicht, wie schändlicher Weise im
mer wieder falsch zitiert wird, «Opium für das Volk». Das Volk 
hat nämlich eine eigene Praxis im Elend der Welt, in der misère 
du monde, um heute mit P. Bourdieu zu reden, eine falsche zwar, 
aber keine, die ihm auch noch geboten werden müßte; den 
Rausch wenigstens anstelle des Rechts holt es sich schon selbst. 
Im Kapital allerdings verschärft sich Marx' Kritik, indem sie nicht 
mehr das arme leidende Volk, die «Schlechtweggekommenen» 
des späteren Nietzsche, fokussiert, sondern eine Gesellschaft im 
Austausch der Waren. Marx ortet, anders gesagt, Religion im 
Kapital selbst - und zwar in der miesesten Form eines «Fetischis
mus». Nun könnte man sagen, das habe schließlich schon Adam 
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Smith gewußt, wenn er von der «unsichtbaren Hand» redete, die 
das Wohlergehen aller schon irgendwie richten werde. Smith 
wußte, gemessen an Marx, gar nichts, er, der ethische Kantianer, 
der er zu sein meinte, glaubte ans Erhabene einer unsichtbaren 
Hand, von der wir, das heißt die Allermeisten, bis. heu te gerade 
mal die Ohrfeigen kriegen. 
Nun will ich keineswegs Das Kapital von Marx erklären, dieses 
mehrtausendseitige Werk, dieses Produkt einer intellektuellen 
Arbeitskraft sui generis. Ich möchte bloß auf etwas hinweisen, 
was in verschiedenen marxistischen Lektüren  mit großen Aus
nahmen, auf die ich noch hinweisen möchte  immer wieder 
etwas verloren zu gehen scheint. Das Werk insgesamt, aber 
sicher der erste Band; der noch zu Lebzeiten von Marx erschie
nen ist,.hat eine sehr genaue und erkennbare Architektur. Und 
der erste Abschnitt des ersten Buchs, das den «Produktionspro
zeß des Kapitals» darstellt, hat den schlichten Titel Ware und 
Geld. Das erste Kapitel in. diesem ersten Abschnitt heißt Die 
Ware. Das letzte, vierte Unterkapitel dieses Kapitels heißt: Der 
Fetischismuscharakter der Ware und sein Geheimnis. 

Eine Religionskritik des Kapitals 

Es müßte doch zu denken geben, daß der Schlußstein im Ein
gangsportal zu diesem gewaltigen Gebäude so und nicht anders 
lautet, nachdem mit geradezu didaktischer Akribie die begriff
lichen Unterscheidungen vorgenommen wurden^ die den Öko
nomen vor Marx z.T. in der Begriffsschärfe noch fehlten und 
Rätsel ausgerechnet bei dem noch offen ließen, worum es doch 
zu gehen scheint, ums liebe Geld. Marx versteht, läßt verstehen 
über exakte begriffliche Unterscheidung: «Gebrauchswert», 
«Tauschwert», «Doppelcharakter der in den Waren dargestellten 
Arbeit», «Arbeitsteilung», «Wertform», «Äquivalentform» bis 
zu «Geldform». Das brauche ich nicht erläuternd zu wieder
holen. Das läßt sich immer wieder mal mit größtem Vergnügen 
nachlesen; das sollte zu den kanonischen Texten des Deutsch
unterrichts gehören. Denn Marx ist, wie alle wirklichen Denker, 
einer, der auch sinnlich erzählt, worum es geht. Man hört schon 
in den ersten 80 Seiten des Kapitals die spannendsten Geschich
ten von Aristoteles bis Robinson Crusoe, Geschichten allerdings 
von Marx auf den Begriff gebracht, die Form, die Wertform, die 
Äquivalentform, die Geiáform. Form aber weiß, hat aufgeklärt, 
daß das, was glänzt, als Geld (und schließlich Kapital) Ausdruck 
ist von gesellschaftlichem Verhältnis. 
Marx jedoch klärt nicht nur auf, sondern benennt das tückisch 
bleibende Unaufgeklärte in den Verhältnissen, und da zeigen sich 
für ihn die theologischen Mucken. Marx' Sprache bekommt im
mer eine ganz eigentümliche Qualität, wenn er das Unaufgeklär
te benennt. Ich greife ein paar Stellen heraus, es beginnt lange vor 
dem «Fetischismuskapitel»: «Die verschiedenen Proportionen, 
worin verschiedene Arbeitsarten auf eine einfache Arbeit als 
ihre Maßeinheit reduziert sind, werden durch einen gesellschaft
lichen Prozeß hinter dem Rücken der Produzenten festgesetzt 
und scheinen ihnen daher durch das Herkommen gegeben» 
[Hervorhebung, M.Z.]. Hinter dem Rücken geschieht etwas, das 
dann anders erscheint, als natürlich erscheint. Im Abschnitt über 
die relative Wertform, die den. Tausch erst ermöglicht, geschieht 
folgendes: «Der Wert der Ware Leinwand wird daher aus
gedrückt im Körper der Ware Rock, der Wert einer Ware im Ge
brauchswert der andren. Als Gebrauchswert ist die Leinwand ein 
vom Rock sinnlich verschiedenes Ding, als Wert ist sie <Rock
gleiches> und'sieht daher aus wie ein Rock. So erhält sie eine von 
ihrer Naturalform verschiedene Form. Ihr Wertsein erscheint in 
ihrer Gleichheit mit dem Rock wie die Schafsnatur des Christen 
in seiner Gleichheit mit dem Lamm Gottes.» Die Bösartigkeit 
der Analogie fällt auf, und, man fragt sich, warum Marx, was 
demaskieren will. Ein paar Seiten weiter wird eine weitere Ana
logie sehr ernsthaft ausgeführt; das Bild entsteht beim Betrach
ten einer Waage: «Werfen wir beide [ein Quantum Zucker etwa 
und ein Gewichtseisen, M.Z.] in die Waagschalen, so. sehen wir in 
der Tat, daß sie als Schwere dasselbe und daher in bestimmter 

Proportion auch von demselben Gewicht sind. Wie der Eisen
körper als Gewichtsmaß dem Zuckerhut gegenüber nur Schwere, 
so; vertritt in unserem Wertausdruck der Rockkörper der Lein
wand gegenüber nur Wert. Hier hört jedoch die. Analogie auf: 
Das Eisen vertritt im Gewichtsausdruck des Zuckerhuts eine 
beiden Körpern gemeinsame Natureigenschaft, ihre Schwere, 
während Rock im Wertausdruck der Leinwand [und im ent
wickelten Tauschverhältnis des Geldes, M.Z.] eine übernatür
liche Eigenschaft beider vertritt: ihren'Wert; etwas rein Gesell
schaftliches. Indem die relative Wertform einer Ware, z.B. der 
Leinwand, ihr Wertsein als etwas von ihrem Körper und seinen. 
Eigenschaften durchaus Unterschiedenes ausdrückt, z.B. als 
Rockgleiches, deutet dieser Ausdruck selbst an, daß er ein ge
sellschaftliches Verhältnis verbirgt.» Wenige,Zeilen später spricht 
Marx vom «Rätselhaften der Äquivalentform, das den bürgerlich 
rohen Blick des politischen Ökonomen erst schlägt, sobald diese 
Form ihm fertig gegenübertritt im Geld [Hervorhebungen von 
MZ]. Marx aber weiß, daß das Unaufgeklärte für den «bürger
lich rohen Blick» längst schon hinter dessen Rücken gleichsam 
angefangen hat, wenn Tausch auf Äquivalenz pocht, wie gesell
schaftlich auch immer. Weil man Ware und Tausch nicht ver
standen hat, bleibt das Geld in seiner Form selbst ein Rätsel. 
Nach dieser gleichsam; unterschwelligen ParallelAnälyse des 
Unaufgeklärten im Aufklärungsdiskurs über die Ware kommt 
Marx an den Punkt, wo radikal etwas Anderes, Weiteres ansteht: 
eine Religionskritik des Kapitals selbst, festgemacht schon an 
dem, was politökonomisch erkennbar wurde von dem, was Ware 
ist und ihre Gesellschaft. Den Anfang des Kapitels über den 
«Fetischcharakter der Ware» habe ichbereits zitiert. Es ist deut
lich, daß Marx sogleich auf das lächerlich Gefährliche und das ge
fährlich Lächerliche der, «theologischen Mucken» abzielt. Dann 
allerdings werden die Mucken genau analysiert: «Das Geheim
nisvolle der Warenform besteht also einfach darin, daß sie den 
Menschen die gesellschaftlichen Charaktere ihrer eigenen Arbeit 
als gegenständliche Charaktere der Arbeitsprodukte selbst, als 
gesellschaftliche Afatareigenschaften dieser Dinge zurückspie
gelt, daher auch das gesellschaftliche Verhältnis der Produzenten 
zur Gesamtarbeit als ein außer ihnen■ existierendes Verhältnis 
von Gegenständen. Durch dieses Quidproquo werden die Ar
beitsprodukte Waren, sinnlich übersinnliche oder gesellschaft
liche Dinge» [Hervorhebungen von M.Z.]. Auf solches Quidpro
quo ist keine Analogie anwendbar aus dem sinnlich humanen 
Bereich. Marx sagt deshalb: «Um daher eine Analogie zu finden, 
müssen, wir in die Nebelregiön der religiösen Welt flüchten. Hier 
scheinen die. Produkte des menschlichen Kopfes mit eignem 
Leben begabte, untereinander und mit den Menschen in Ver
hältnis stehende selbständige Gestalten. So in der Warenwelt die
Produkte der menschlichen Hand. Dies nenne ich den Fetischis
mus, der den Arbeitsprodukten anklebt, sobald' sie als Waren 
produziert werden, und der daher von der Warenproduktion un
zertrennlich ist.» Unzertrennlich warum? Marx weiß, was nicht 
gewußt werden soll: «Indem sie ihre verschiedenartigen Produk
te einander im Austausch als Werte gleichsetzen, setzen sie ihre 
verschiedenen Arbeiten einander als menschliche Arbeit gleich. 
Się wissen das nicht, aber sie tunes. ... Der Wert verwandelt jedes. 
Arbeitsprodukt in eine gesellschaftliche Hieroglyphe» [Hervor
hebungen von M.Z.]. Gegen Ende des Fetischismuskapitels zi
tiert sich Marx selbst in einer Anmerkung mit Formulierungen 
aus seiner früheren Auseinandersetzungmit Proudhons Philoso
phie de la misere: «Die Ökonomen verfahren auf eine sonderbare 
Art. Es gibt für sie nur zwei Arten von Institutionen, künstliche 
und natürliche. Die Institutionen des Feudalismus sind künst
liche Institutionen, die der Bourgeoisie natürliche. Sie gleichen 
darin den Theologen, die auch zwei Arten von Religionen unter
scheiden. Jede Religion, die nicht die ihre ist, ist eine Erfindung 
der Menschen, während ihre eigene Religion eine Offenbarung 
Gottes ist.» Daß bürgerliches Verständnis (und Praxis) des Kapi
tals die Religion ist, die nicht einmal weiß,, daß sie eine ist, weiß 
Marx schon ein Jahr vor dem Kommunistischen Manifest. (Zwei
ter Teil folgt.) Manfred Züfle, Zürich 
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Andrej Sacharow, Physiker und Bürgerrechtler 
Das 20. Jahrhundert war von zwei epochemachenden Phänome
nen gekennzeichnet: dem Aufstieg und Niedergang des Marxis
mus als Staatsideologie und den kontinuierlichen, spektakulären 
wie auch menschheitsbedrohenden Entdeckungen der Physik als 
Wissenschaft und als Dienstmagd der führenden Machtsysteme. 
Mit beiden Erscheinungsfeldern und faktographischen Entwick
lungssträngen war Andrej Sacharow gleichsam schicksalhaft eng 
verbunden: als ein vom sowjetischen Staat geförderter Physiker 
wie auch als Menschenrechts-Verteidiger, den die ganze Härte 
des autoritären, poststalinistischen Regimes traf. 
Andrej Dmitriewitsch Sacharow, 1921 in der Familie eines Physik
lehrers und einer Gymnasiallehrerin in Moskau geboren, gehört 
zu jener tragischen Generation, die in der stalinistischen Sowjet
union aufwuchs und auf Gedeih und Verderben einem System 
ausgeliefert war, das Millionen den Tod in Straflagern und Zehn
tausenden den sozialen Aufstieg in privilegierte Positionen des 
Wissenschaftsapparates brachte. Der hochbegabte, sicherlich ge
niale Andrej Sacharow gehörte bis zur Mitte der 1960er Jahre zu 
ihnen, als seine wissenschaftliche Karriere plötzlich abbrach und 
im gleichsam dramatischen Umkehrverfahren eine achtzehn
jährige Phase als Dissident und Bürgerrechtler begann. 
Diese in jeglicher Hinsicht an unerhörten Ereignissen reiche Bio
graphie liegt nunmehr ein Jahr nach der amerikanischen Erst
ausgabe aus der Feder von Richard Lourie in vierzehn Kapiteln, 
einschließlich Prolog und Epilog, auch in deutscher Ausgabe vor. 
Sie beruht weitgehend auf den Memoiren von Sacharow, die 
der Autor ins Amerikanische übersetzte, zahlreichen Interviews 
mit den engsten Verwandten, Archivstudien in Rußland, Ge
sprächen mit Andrej Sacharows und Jelena Bonners Bekannten 
und Auszügen aus den KGB-Akten. Der Prolog, Berichte des 
KGB-Chefs Andropow an das ZK der KPdSU aus dem Jahre 
1968, begibt sich in medias res, indem er die Überwachungs
und Repressionsmechanismen des autoritären Staates in Aus
zügen dokumentiert. Die ersten vier Kapitel der Biographie 
sind den Kindheits-, Jugend- und Ausbildungsjahren von Andrej 
Sacharow gewidmet. Sie bestehen aus der Aneinanderreihung 
von Episoden mit zahlreichen eingebauten Zitaten, die meist aus 
den Memoiren stammen, und den Kommentaren des Autors, die 
sehr oft zu einer Redundanz an Informationen führen. 

Mitarbeit an der Entwicklung von Massenvernichtungswaffen 

Das fünfte Kapitel beschreibt den ersten entscheidenden Ein
schnitt im Leben des angehenden Physikers: die Heirat mit 
Klawa, die Geburt der Tochter und die Anstellung als Wissen
schaftler im Forschungsinstitut FIAN bei Professor Tamm. Die 
Kapitel sechs und sieben widmen sich dem wissenschaftlichen 
Aufstieg Sacharows in das Forschungsteam von Jakow Seldo-
witsch und Julij Chariton, mit denen er maßgeblich an der Ent
wicklung von Massenvernichtungswaffen beteiligt war. In diesen 
Passagen breitet der Biograph Lourie auch seine Erkenntnisse 
über die Atomspionage um Klaus Fuchs, über den Stand der 
atomaren Forschung in Rußland und über die Führungsclique 
um Stalin aus. Dabei neigt er zu einer kolorithaften Beschrei
bung, die dazu führt, daß er Begegnungen Andrej Sacharows z.B. 
mit Lawrentij Berija, dem Chef des sowjetischen Geheimdienstes 
und Leiter des Atomforschungsprogramms, einerseits mit nüch
ternen Kommentaren versieht, andererseits die monströse Cha
raktermaske, die linke Hand Stalins, zu einer Persönlichkeit stili
siert (vgl. S'. 155f.). 
Nach dem Tod Stalins forcierten die um die Nachfolge des 
Diktators kämpfenden Georgij Malenkow und Nikita Chru
schtschow das Wasserstoffbomben-Forschungsprogramm, an 
dem Sacharow federführend beteiligt war. Die detaillierte Schil
derung, auf der Grundlage der Memoiren, gehört zu den auf
schlußreichsten Passagen aus der Geschichte der Massenvernich
tungswaffen, weil sie die Zwänge aufzeigt, unter denen «das 

Geschlecht der erfinderischen, genialen Zwerge» (Brecht) bereit 
ist, den autoritären Mächten in deren Herrschaftswahn zu die
nen. Es verdeutlicht aber auch, wie das Genie Sacharow seine 
wachsenden Zweifel z.B. auch Chruschtschow gegenüber zum 
Ausdruck brachte. 

Offener Bruch mit dem Sowjetregime 

Was im Kapitel «Komplizen» in aller Vielschichtigkeit dargelegt 
wird, verdichtet sich in der Phase von 1962 bis 1968, dem Zeit
punkt des offenen Bruchs mit dem Sowjetregime. In diesem Zeit
raum profilierte sich Sacharow als Gegner dogmatischer Wissen
schaftspolitik (Konflikt mit dem Akademie-Mitglied Tro fim 
Lyssenko, der die gentechnische Forschung zugunsten von Resi
stenzfaktoren in der Landwirtschaft abschaffte und damit Milli
ardenverluste verursachte); er weigerte sich, in die Partei einzu
treten, und er entwickelte ein zunehmend kritisches Bewußtsein 
gegenüber der politischen Realität in der UdSSR. Im Zusam
menhang mit der politischen Entwicklung in der CSSR ent
schließt er sich im April 1968, den Essay «Gedanken über Fort
schritt, friedliche Koexistenz und geistige Freiheit» zu schreiben 
und im Samizdat zu veröffentlichen. Nach der Publikation dieses 
Frontalangriffs gegen Stalinismus, Faschismus und alle bürokra
tischen Regime, die ihre Völker in Massenvernichtungskriege 
treiben, in einer holländischen Zeitschrift ist Sacharow endgültig 
auf der Liste der Feinde der Sowjetmacht gelandet. «Das ganz 
neue Leben» (10. Kapitel) nach seiner Entlassung aus allen 
Ämtern begann mit einer irrationalen Handlung: Sacharow 
vermachte sein gesamtes Bargeld drei Stiftungen, ohne an seine 
eigene Zukunft als arbeitsloser Wissenschaftler zu denken. Das 
von allen Berufspflichten entbundene «Leben» schenkte ihm 
aber auch mit Jelena Bonner - nach dem Tod seiner Ehefrau -
eine neue Gefährtin, die ihm in den schwierigsten, scheinbar aus
weglosen Situationen eine kluge Beraterin und Initiatorin vieler 
Entscheidungen und Handlungen war. Diese Bewertung des Bio
graphen wird mit einer Vielzahl von Ereignissen belegt, die so
wohl aus der Perspektive von Andrej Sacharows Memoiren als 
auch auf der Grundlage von Interviews mit Jelena Bonner und 
Verwandten wie auch von einschlägigen Monographien stam
men. 
Im Jahre 1970 erklärt der Chef des KGB, Jurij Andropow, den 
Dissidenten Andrej Sacharow zum Staatsfeind Nr. 1 und läßt ihn 
rund um die Uhr überwachen. Die im Text eingebauten Zitate 
gewinnen nun insofern an semantischer Verdichtung, als sie im 
Gegensatz zu den Eingangskapiteln nicht mehr dekorativen, oft 
obsoleten Hintergrundinformationen dienen, sondern den casus 
Sacharow von vielen Seiten beleuchten. Beispiele dafür sind 
die Schilderungen der Küchengespräche (S. 407ff.) und die 
Beschreibungen der Reisen zu den Inhaftierten in den mordwi
nischen und sibirischen Straflagern wie auch zu den Prozessen 
gegen Bürgerrechtler im Baltikum, in Sibirien und in Zentral
rußland. 
Die Jahre der eigenen Verbannung in Gorkij von 1980 bis 
1986, das gesetzeswidrige Exil im eigenen Land, zusammen mit 
Jelena Bonner, sind von einer eigenartigen Widersprüchlich
keit gezeichnet. Einerseits isoliert ihn die Sowjetmacht von 
seinem Moskauer Lebens- und Aktivitätsschwerpunkt im 
Umfeld von westlichen Korrespondenten und einheimischen 
Bürgerrechtlern, andererseits gelingt es ihm mit Hilfe von Jelena, 
die nach Moskau reisen darf, den Kontakt mit viel List und 
Tücke aufrechtzuerhalten, und dies alles unter der wehrhaf
ten Obhut des KGB. Andrej Sacharow ist bereits zu diesem 
Zeitpunkt ein symbolischer Machtfaktor geworden, der das 
Regime zu immer größeren Kompromissen zwingt. Dennoch 
schlagen die KGB-Behörden immer wieder dann zu, wenn es 
z.B. darum geht, den Hungerstreik ihres Exilanten mit Gewalt zu 
unterbinden. 
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Als der Reformer Michail Gorbatschow im Frühjahr 1985 an die 
Macht kam, zeichnete sich zunächst im Hinblick auf die politi
schen Gefangenen in der Sowjetunion kein entscheidender Wan
del ab. Erst im Laufe des Jahres veränderte sich die Position des 
Generalsekretärs in dem Maße, wie sich seine Macht stabilisier
te. Rund zwanzig Monate später, am 19. Dezember 1986, «ge
stattete das Zentralkomitee der KPdSU dem Bürger Sacharow 
und seiner Ehefrau Bonner den Umzug nach Moskau» (S. 512). 
Der zynische Umgangston der Mächtigen mit ihren Untergebe
nen veränderte sich in den folgenden fünf Jahren bis zur Auf
lösung der UdSSR unter dem Eindruck der sich abzeichnenden 
Bürgerrechtsbewegung; an deren Spitze Andrej Sacharow bis zu 
seinem Tod 1989 stand, in dem Maße, wie die von oben lancierte 
Perestrojka (Umgestaltung) den Anschein erweckte, eine demo
kratische Entwicklung in Rußland einzuleiten. Obwohl sie in 
vieler Hinsicht scheiterte, gebührt allen Vordenkern und Akti
visten der Bürger- und Menschenrechtsbewegung, unter ihnen 
vor allem Andrej Sacharow, jener Respekt und jene Anerken
nung, die diese Publikation vermittelt. 

Die wiedergewonnene Freiheit 

Biographien zeichnen sich durch eine ausreichende Menge an 
Quellenmaterial, durch die Einbettung der Texte und Bilder in 
historische, kulturelle und politische Kontexte und durch den 
distanzierten, evaluierenden Umgang mit der darzustellenden 
Persönlichkeit aus. Gemessen an diesen Kriterien weist die vor
liegende voluminöse deutschsprachige Ausgabe (die amerikani
sche Edition umfaßt nur 412 Seiten) eine Reihe von Vorzügen 
auf, die durch eine geringere Anzahl von Mängeln nicht in Ab
rede zu stellen sind. Wer sich umfassend über den Wissenschaft
ler, Dissidenten und Privatmenschen Andrej Dmitriewitsch 
Sacharow informieren will, dem ist dieses biographische Werk zu 
empfehlen. Lourie neigt allerdings zum Ausbreiten seiner zwei
fellos ausgezeichneten Kenntnisse der russischen Literatur und 
Kultur, was zu zahlreichen überflüssigen Bewertungen führt, die 
keinen unmittelbaren Zusammenhang mit dem Leben und Wir
ken von Andrej Sacharow haben. Im Vergleich dazu erweisen 
sich seine Hintergrundinformationen über wesentliche macht
politische Abläufe in den fünfziger bis siebziger Jahren als meist 
wenig aufschlußreich. Nicht zuletzt auf Grund dieser diffusen 
politologischen Kenntnisse wird auch der Gesinnungswandel 
Andrej Dmitriewitsch Sacharows von einem regimetreuen Wis
senschaftler zu einem reflektierenden Bürgerrechtler für den 
Leser nicht einsichtig genug dargestellt. Besonders lobenswert 
sind andererseits die vermittelten Einsichten in die inneren 
Mechanismen der sowjetischen Wissenschaftspolitik in den fünf
ziger und frühen sechziger Jahren wie auch die lebendige Dar
stellung der Moskauer Dissidentenszene. Nicht zuletzt aus die
sem Grund verleihen diese Passagen der Publikation das Flair 
einer guten journalistischen Studie, wie sie sicherlich auch der 
Auftraggeber gewünscht hat. Zweifellos bildet sie ein solides 
Fundament für weitere biographische Abhandlungen, in denen 
einige der oben angemerkten Mängel durch neuere Forschungs
ergebnisse, wie z.B. Gennadij Goreliks Studie «Andrej Sacharav, 
Nauka i svovoda» (Andrey Sacharow, Wissenschaft und Frei
heit), Moskau 2000, korrigiert werden könnten. 

Wolfgang Schiott, Bremen 
Richard Lourie, Sacharow. Biographie. Aus dem Englischen von Norbert 
Juraschitz. Luchterhand, München 2003. 640 Seiten mit 35 s/w-Abbildun-
gen, 30 Euro. 

Ab sofort sind die aktuellsten Informationen zur «Orientierung» im 
Internet unter www.orientierung.ch abrufbar. Bestellungen, Adress
änderungen, Mitteilungen an Redaktion und Administration u.a. las
sen sich inskünftig zeitsparend über Internet abwickeln. Das Schwer
gewicht liegt auf dem Archiv. Verfügbar sind die Inhaltsangaben zu 
allen Artikeln seit 1997, wie sie sich jeweils auf der Titelseite jeder 
Nummer finden. Das Archiv besitzt zudem eine eigene Suchfunktion. 

Zensierte Kampfgebete 
Neues Licht auf Thomas Bernhards Verhältnis zur Religion 

Thomas Bernhard ist auch 15 Jahre nach seinem Tod eine prä
gende Gestalt der österreichischen Literatur. Sein Stil - etwa die 
kunstvoll verschachtelten Satzperioden, die ostinate Verwen
dung von Wörtern wie «naturgemäß», die übertreibenden Gene
ralisierungen - hat bis in jüngst erschienene Prosawerke seine 
Spuren hinterlassen; man denke nur an «Ludwigs Zimmer» von 
Alois Hotschnig1 oder Margit Schreiners letzten Prosaband 
«Heißt lieben»2. Zu Lebzeiten war Bernhard eine Schlüsselfigur 
der Literatur und darüber hinaus auch des öffentlichen Lebens in 
Österreich; gerade sein letztes Stück «Heldenplatz» inszenierte 
einen Skandal und dominierte die Auseinandersetzung mit 
Österreich und seiner Vergangenheit - in konsequenter Kulmi
nation jener gestischen und rhetorischen Strategien, mit denen 
seine Dramen auf Definitionsmacht über die Wirklichkeit ange
legt sind.3 Bernhard blieb, nicht zuletzt durch die Auseinander
setzung um sein Testament, öffentlich präsent. Das anhaltende 
Interesse an seiner Person zeigen auch die Bildbände, Interview-
Sammlungen sowie die biographischen Zeugnisse und Forschun
gen. Den umfangreichsten Bildband hat der Fotograf Sepp 
Dreissinger herausgegeben4; er enthält nicht nur künstlerische 
wie dokumentarische Fotos aus Bernhards gesamtem Leben, 
sondern auch wichtige Texte zu Bernhard, u.a. von Ingeborg 
Bachmann, Friedrich Heer, Bernhard Minetti, Ilse Aichinger, 
Elfriede Jelinek und ist so bis heute ein unentbehrliches Doku
ment. Dasselbe gilt von den von Dreissinger herausgegebenen 
Bernhard-Interviews.5 

Biographie und Werk 

Eineinhalb Jahrzehnte nach seinem Tod sind viele Dokumente 
zugänglich und zahlreiche Fakten aus Bernhards Leben bekannt, 
die ein neues Licht auf die Person, aber auch auf das Werk wer
fen. Das Verhältnis beider Komponenten zueinander ist eine 
ebenso zentrale wie schwierige Frage. So hat sich Bernhard zwar 
in zahlreichen Interviews zu seinem Leben und Werk geäußert, 
spricht dabei aber oft wie eine seiner Kunst-Figuren und geht mit 
Fakten relativ frei um, sodaß diese Interviews zwar wichtige Spu
ren legen, aber nicht unüberprüft als Faktenquelle zu lesen sind. 
Noch mehr ist die fünfbändige Autobiographie («Die Ursache» 
[1975]; «Der Keller» [1976]; «Der Atem» [1978]; «Die Kälte» 
[1981]; «Ein Kind» [1982]) unter dem Aspekt der Selbststilisie
rung zu lesen; sie ist selbst mehr ein Teil des Bernhardschen Wer
kes - wenn auch ein sehr spezifischer - als ein Interpretations
schlüssel zu ihm. 
Eine erste Zusammenschau der biographischen Bernhard-For
schung ist die mit zahlreichen Bilddokumenten versehene Bio
graphie von Hans Höller6, die der planen Chronologie dadurch 
entgeht, daß sie mit Bernhards Testament und dem Eklat um das 
Stück «Heldenplatz» einsetzt und Bernhards Leben und Werk 
von seinem Ende und von der Konfrontation mit dem öster
reichischen Staat her interpretiert. Erst danach folgen die triste 
Situation des unehelichen Kindes, die lebensentscheidende Prä
gung durch den Großvater, den Schriftsteller Johannes Freum-
bichler, die Tbc-Erkrankung, die ersten Schreibversuche, der 
1 Alois Hotschnig, Ludwigs Zimmer. Roman, Köln 2000. 
2 Margit Schreiner, Heißt lieben, Frankfurt am Main 2003. 
3 Eine neuere Bernhard-Deutung geht von einer «agonalen Struktur» in 
Bernhards Dramen aus und analysiert die Zeremonien der Argumenta
tion: Friedbert Aspetsberger, Hochmut als dichterische Strategie. Thomas 
Bernhard als «Scriptor de Jure Praecedentiae». in: ders., Schnitzler - Bern
hard - Menasse. Der Umstandsmeier - Der Angeber - Der Entgeisterer. 
Dreimal gute Literatur! Wien 2003, S. 73-114. 
4 Thomas Bernhard, Portraits. Bilder und Texte, hrsg. von Sepp Dreissin
ger, Weitra 1991. 
5Von einer Katastrophe in die andere. 13 Gespräche mit Thomas Bern
hard, hrsg. von Sepp Dreissinger, Weitra 1992. 
6 Hans Höller, Thomas Bernhard (rowohlts monographien 505), Reinbek 
1993. 
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Durchbruch mit dem Roman «Frost» 1963 und die Stationen des 
Erfolgsschriftstellers. 
In manchen Details gibt es mittlerweile neue Erkenntnisse, zum 
Beispiel, daß die auf etlichen Klappentexten angeführte Arbeit 
Bernhards über Bertolt Brecht und Antonin Artaud eine Fiktion 
seines damaligen Lektors Wieland Schmied war; eine Edition von 
Briefen von Christine Lavant7 an das Ehepaar Maja und Gerhard 
Lampersberg wirft ein neues.Licht auf die Beziehung zwischen 
Lavant und Bernhard, vor allem aber zwischen Bernhard und 
Gerhard Lampersberg - jenem Komponisten, der sich später in 
Bernhards Roman «Holzfällen» porträtiert sah und einen Prozeß 
anstrengte. Problematisch an der erwähnten, bislang einzigen 
und immer wieder aufgelegten Bernhard-Biographie ist jedoch 
nicht, daß Details überholt sind, sondern daß sie biographische 
Fakten und Textinterpretation oft verschränkt und bisweilen auf 
sehr suggestive Weise Texte aus biographischen Zusammenhän
gen interpretiert. 
Manfred Mittermayer, der bereits 1988 eine stark von Jacques 
Lacan inspirierte Bernhard-Deutung8 vorgelegt hat, die vom 
Schreiben als Selbstbehauptung ausgeht, hat eine Bernhard-Mo
nographie9 verfaßt, die auch ein Jahrzehnt nach ihrem Erschei
nen unentbehrlich ist. Thematischer Kern der Untersuchung sind 
«die mühevollen Versuche des Menschen, sich innerhalb von 
Natur und Gesellschaft als selbständiges Individuum zu etablie
ren».10 Um Bernhards eigenen Schreibimpuls freizulegen und 
der Gefahr, das Werk unbesehen auf die Biographie rückzu
führen, einen Riegel vorzuschieben, stellt Mittermayer eine Rei
he von zentralen Selbstaussagen Bernhards der biographischen 
Skizze voran. In deutlicher Absetzung vom Klischee älterer 
Bernhard-Interpretationen, der Autor habe lebenslang in vielen 
Variationen ein einziges Buch geschrieben, setzt Mittermayer 
zwei klare und von der neueren Forschung gestützte Zäsuren: 
das Erscheinen des Romans «Frost» 1963 und den Beginn der 
fünfbändigen Autobiographie mit «Die Ursache» 1975. Auch die 
Zuordnungen der Werke innerhalb dieser Abschnitte und die 
dargestellten Bezüge zueinander sind bereits Interpretation. Pro
sa und Theaterstücke werden mit guten Gründen getrennt be
handelt, und dem «öffentlichen Bernhard», seinen Reden, Schelt
reden und Leserbriefen, ist ein gesondertes Kapitel gewidmet. 
Eine Fülle von Zitaten zeigt, wie genau diese Monographie die 
Primärtexte nimmt und wie intensiv die (im Anhang gut doku
mentierte) Sekundärliteratur aufgearbeitet wurde. Trotzdem ist 
ein mit Genuß zu lesender Text entstanden, der ebenso sehr Ein
zeltexte analysiert wie einen Interpretationshorizont für das Ge
samtwerk eröffnet. Der Musikalität von Bernhards Sprache, sei
nem spezifischen Stil, ist dabei ein gesondertes Kapitel gewidmet 
- ein wichtiges Gegengewicht gegen die inhaltlichen Analysen. 

Neue Bernhard-Deutungen 

Die wichtige Frage der Wechselbeziehung zwischen Fiktionalität 
und Wirklichkeit bei Bernhard und das Verhältnis der Auto
biographie zum fiktionalen Werk spielt in einem Sammelband zu 
Bernhards zuletzt erschienenem Roman «Auslöschung»11 eine 
zentrale Rolle. Unverzichtbar für die Kenntnis der europaweiten 
Bernhard-Rezeption ist der Band «Kontinent Bernhard»12. Dar
in untersucht Wendelin Schmidt-D engler die Funktion der 
antithetischen Denkform für Bernhards Gesamtwerk. Martin 
7 Christine Lavant, Briefe an Maja und Gerhard Lampersberg. Im Auftrag 
des Robert Musil-Instituts für Literaturforschung der Universität Klagen
furt/Kärntner Literaturarchiv, hrsg. von Fabjan Hafner und Arno Ruß-
egger, Salzburg 2003. 
8 Manfred Mittermayer, Ich werden. Versuch einer Thomas-Bernhard-
Lektüre (Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik Nr. 214), Stuttgart 1988. 
9 Manfred Mittermayer, Thomas Bernhard (Sammlung Metzler 291), 
Stuttgart und Weimar 1995. 
10 Ebd. S. VII. 
11 Antiautobiografie. Zu Thomas Bernhards «Auslöschung», hrsg. von 
Hans Höller und Irene Heidelberger-Leonard (suhrkamp taschenbuch 
2488), Frankfurt am Main 1995. 
12 Kontinent Bernhard. Zur Bernhard-Rezeption in Europa, hrsg. von Wolf
ram Bayer unter Mitarbeit von Claude Porcell, Wien-Köln-Weimar 1995. 

Huber, mittlerweile Leiter des Bernhard-Archivs in der ober
österreichischen Kleinstadt Gmunden, geht in seinem instruk
tiven Artikel über die fünfbändige Bernhard-Autobiographie 
mit Recht gerade von deren Kunstcharakter aus. Herausgeber 
Wolfram Bayer steuert eine Analyse über Realität und Fiktion in 
Bernhards Leserbriefen bei, die diese «als Weiterführung der 
Prosa in einem öffentlichen Medium»13 beschreibt. Mit großem 
Amüsement sind die Untersuchungen über die Bernhard-Nach
folge zu lesen: über die Parodien und Satiren zu Bernhard, die 
innerliterarische Bernhard-Rezeption und die postum ihre Nähe 
zur Person Thomas Bernhard ausspielenden Autorinnen und 
Autoren, die in den ersten Jahren nach seinem Tod eine auffäl
lige Flut von Bernhard-Devotionalien produzierten. Ein beson
deres Kleinod ist Udo Dickenbergers brillante Satire auf die bis 
dahin publizierte Bernhard-Sekundärliteratur, die auch zeigt, 
wie es diesem Autor gelang, durch Aussagen in Interviews die 
eigene Rezeption zu steuern. Ansonsten haben in diesem Band 
vor allem Übersetzer und Literaturwissenschaftler von Spanien 
bis Bulgarien das Wort. 
Über wichtige Einzelthemen hinaus sind in den neunziger Jahren 
auch neue Bernhard-Deutungen entstanden. Der Philosoph 
Alfred Pfabigan spricht von zwei «Rezeptionsgenerationen»14, 
von denen sich die erste auf die «einzigartige Negativität» Bern
hards und die zweite auf den «Humoristen» Bernhard konzen
triert hätte. Pfabigan zieht gegen einen «Bernhard-Konformis
mus» zu Felde, der sich auf die «Ein-Buch-These» stützt, «wo 
über den <ganzen> Bernhard mit einem Satz, mit einer Formulie
rung, mit einer Theorie gesprochen wird»15, und zeigt, «daß es 
Konstellationen gibt, in denen das spätere Werk das frühere 
erklärt, kommentiert und das Verhalten der Protagonisten kriti
siert»16. Pfabigan zeichnet eine Architektur des Gesamtwerks, 
der er Priorität vor der Interpretation der Einzeltexte zuspricht, 
und geht von zwei Werkblöcken aus, die in «Auslöschung» und 
«Alte Meister» zu einer gewissen Auflösung der dargestellten 
Probleme finden. Pfabigans Lektüre, die sich oft auf psychoana
lytische Interpretationsmodelle bezieht, konzentriert sich auf die 
Romane, liest das Frühwerk vom Spätwerk her und kommt so zu 
einem wesentlich «optimistischeren» Bernhard. Einer solchen 
Lektüre wird man freilich Bernhard-Texte entgegenhalten kön
nen, die sich nicht bruchlos in diese Interprétations-Architektur 
einfügen lassen, aber in einem hat Pfabigan sicher recht: daß der 
typische Rede-Strom der Bernhard-Protagonisten eine engere 
Perspektive hat als ihr Erfinder, «der Alternativen kennt und sie 
auch zeichnen wird»17. 

Bernhard und die Religion 

Mit Blick auf Bernhards Gesamtwerk fanden nach seinem Tod 
auch die Gedichte und - damit verbunden - das Verhältnis des 
Autors zur Religion neues Interesse. «Vater unser, der du bist in 
der Hölle, geheiligt werde kein Name»18, so beginnt das Anti-
«Vater unser» des Malers Strauch in Bernhards erstem Roman 
«Frost». Wer von da her seine Gedichte liest, ist zweifellos 
erstaunt über die zahlreichen an Gott adressierten Gedichte, vor 
allem im Band «In hora mortis», und die «Neun Psalmen», die 
wohl bekanntesten Gedichte des Bernhardschen Debütbandes 
«Auf der Erde und in der Hölle» von 1957. Zwischen den frühen 
Gedichtbänden und der späteren Prosa scheint ein Bruch zu lie
gen, der sich gerade im Verhältnis zur Religion zeigt, aber immer 

13 Ebd. S. 59. 
14 Alfred Pfabigan, Thomas Bernhard. Ein österreichisches Weltexperi
ment, Wien 1999, S. 11. 
15 Ebd. S. 18. 
16 Ebd. S. 32. 
17 Ebd. S. 35. 
18 Thomas Bernhard, Frost, hrsg. von Martin Huber und Wendelin 
Schmidt-Dengler (Thomas Bernhard Werke, hrsg. von Martin Huber und 
Wendelin Schmidt-Dengler, Bd. 1), Frankfurt am Main 2003, S. 221. Vgl. 
dazu Wendelin Schmidt-Dengler, Bruchlinien. Vorlesungen zur österrei
chischen Literatur 1945-1990, Salzburg und Wien 1995, S. 172-188, wo die
se Stelle im Kontext von Bernhards Natur-Verständnis interpretiert wird. 
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wieder die Frage nach Kontinuität oder Diskontinuität des Bern
hardschen Werkes überhaupt stellte. 
Am einfachsten konnte man diese Veränderung deuten, indem 
man den. «eigentlichen» Bernhard erst mit «Frost» beginnen ließ 
und' die Gedichte als epigonal ansah, wie etwa Bernhard Sorg in 
einer frühen und rezeptionslenkenden Monographie: «epigonal, 
weil ihr Ausdruck, und damit notwendigerweise ihre Substanz, 
aus dem überkommenen Formenschatz schöpft; das Vorbild 
Trakl ist unübersehbar.»19 Mit TraklEpigonalität war sehr rasch 
auch die religiöse Metaphorik und das Auftreten der Gattung 
«Psalm» bei Bernhard erklärt, selbst wenn gerade dieser Ver
gleich zu oberflächlich vorging, denn das Innovative an Trakls 
PsalmGedichten war ja die Auflösung der von der biblischen 
Gattung her vorgegebenen dialogischen Grundstruktur. Und ge
rade hierin folgte Bernhard dem Vorbild Trakl nicht, sondern 
ging wieder auf die biblisch vorgeprägte Dialogstruktur zurück.20 

Bei der Frage nach Kontinuität und Diskontinuität des Bern
hardschen Werkes sind poetologische und thematische Fragen 
miteinander verschränkt. «Welche Rolle bei dieser Um und 
Neuorientierung, dieser Korrektur spielt der Umstand, daß 
die Grundbewegung seiner frühen Lyrik stark christlichreligiös 
geprägt war?»21, fragte Josef Donnenberg bereits 1983 in einem 
Aufsatz über Bernhards Lyrik. Schon Donnenberg hat in seine 
Analyse weitere frühe BernhardTexte miteinbezogen, vor allem 
die 1956 publizierte Erzählung «Der Schweinehüter» und den 
erst lange nach seiner Fertigstellung veröffentlichten Prosaband 
«Ereignisse». Später wurde über die künstlerische und welt
anschauliche Entwicklung des jungen Bernharderheblich mehr 
bekannt. Seit 1989 liegt mit «In der Höhe. Rettungsversuch, Un
sinn» ein wichtiges Glied zwischen Lyrik und Prosa vor, und die 
1991 von Volker Bohn herausgegebenen «Gesammelten Gedich
te»22 bieten einen Überblick über alle zu Bernhards Lebzeiten 
veröffentlichten Gedichte. 
Adrien Finek23 hat erstmals unveröffentlichte BernhardGedichte 
analysiert und eine (mit kurzen Zitaten durchsetzte) Beschrei
bung des 1961 vom Salzburger Otto Müller Verlag abgelehnten 
LyrikTyposkripts «Frost» vorgelegt. Finck beleuchtet die Trakl
Bezüge Bernhards differenziert und stellt fest: «Bernhards An
fänge liegeneigentlich hinter Trakl zurück in der traditionellen 
Erlebnis und Einfühlungslyrik; Träkl klingt nur insofern an, als 
er damit noch vereinbar scheint.»24 Anhand von Texten des un
veröffentlichten Gedichtbandes «Frost» stellt Finck dann aber 
fest, daß die Ähnlichkeiten mit Trakl «weniger auf epigonale Ab
hängigkeit als auf Verwandtschaft der inneren und äußeren Situa
tion»2.5 hindeuten. Insgesamt kommt Finck zuni Schluß, daß Bern
hard kein epigonaler,sondern ein. kreativer TraklNachfolger ist. 
Zu Bernhards 10. Todestagäst,einSammelband erschienen, der 
dem wichtigen Themenkomplex «Heimat» in seinem Werk nach
geht.26 Er enthält einen Beitrag über Bernhards Lyrik, der die 
Parallelen zwischen enttäuschtem Heimatbezug und enttäusch
tem Katholizismus aufzeigt.27 Zwei Jahre später hat Paola Bozzi 

19 Bernhard Sorg, Thomas Bernhard (Autorenbücher 7), München 1977, 
S. 34. 
20 Zur Psalmenlyrik in der deutschsprachigen Literatur, des 20. Jahrhun
derts vgl. ■ Cornelius Hell und Wolfgang Wiesmüller, Die Psalmen 
Rezeption biblischer Lyrik in Gedichten, in: Die Bibel in der deutschspra
chigen Literatur des 20. Jahrhunderts, hrsg. von Heinrich Schmidinger, Bd. 
1, Formen und Motive, Mainz 1999, S. 158204, zu Bernhard S. 194197. 
21 Josef Dorinenberg, War Thomas Bernhards Lyrik eine Sackgasse? in: In 
Sachen Thomas Bernhard, hrsg. von Kurt Bartsch, Dietmar Goltschnigg 
und Gerhard Melzer, Königstein/Ts. 1983, S. 935, hier S. 21. 
22 Thomas Bernhard, Gesammelte Gedichte, hrsg. von Volker Bohn (suhr^ 
kamp taschenbuch 2262), Frankfurt am Main 1993. 
23 Adrien Finck, Im Zeichen Trakls: Die frühe Lyrik Thomas Bernhards, 
in: Antworten auf Georg Trakl, hrsg. von Adrien Finck und Hans Weich
selbaum (TraklStudien Band XVII), Salzburg 1992, S. 130146. 
24 Ebd. S. 134. 
25 Ebd. S. 139. 
26 Ilja Dürhammer, Pia Janke, Hrsg.. Der «Heimatdichter» Thomas Bern
hard, Wien 1999. 
27 Ilja Dürhammer, «In das Dorf muß ich zurück, das mein Heimweh 
mißbrauchte». Bernhards Heimatlyrik und zwei «vorbildliche» Lyrikerin
nen, ebd. S. 5763. 
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und Pflegende mit Dr. Theda Rehbock, Prof. Dr. Michael Schmidt, 
Dr. Rainer Wettreck, Alexander Susewind u.a. 
vom 23.25.4.2004 
Buddha und Christus. Alltagsspiritualität und die Antwort der 
Mönche. Offene GuardiniTagung mit Dr. Ursula Baatz, Marcel 
Geisser, P. Cosmas Hoffmann OSB 
vom 14.16.5.2004 
Information und Anmeldung: Burg Rothenfels, 97851 Rothenfels, 
Tel.: 09393-99999, Fax 99997, Internet: www.burg-rothenfels.de; 
E-Mail: verwaltung@burg-rothenfels.de 

der gesamten Lyrik Bernhards eine erste Analyse in Buchform28 

gewidmet, die die Lyrikproduktion als wichtige Phase des Ge
samtwerkes ernst nimmt und auch wichtige Beobachtungen zur 
Gattung Psalm bei Bernhard macht: «In den Psalm gedieh ten 
Bernhards sind weder Parodien zu sehen noch ist das Verhältnis 
zu den biblischen Psalmen auf Einflüsse, Motive und Zitate zu 
reduzieren.»29 Auf biographische Deutung reduziert, weitgehend 
an wichtigen Erkenntnissen der BernhardForschung vorbeige
schrieben und allzu auffällig daran,interessiert, das Verhältnis 
Bernhards zur Religion so positiv als möglich darzustellen, ist 
hingegen Rainer Heplers schmaler Band über die Gottesfrage in 
Bernhards Prosa.30 

Die umfangreichste Auseinandersetzung.mit den «Neun Psal
men» aus Bernhards Debütband «Auf der Erde und in der 
Hölle» stellt die Habilitationsschrift der österreichischen Alt
testamentlerin Susanne GillmayrBuchef*1 dar. Sie spricht einen 
zentralen Punkt an, wenn sie schon in der Einleitung das Bern
hardsćhe Gebet als «Kampf, den das lyrische Ich mit Gott auf
nimmt»32 charakterisiert und in seiner Lyrik Anklänge auf bib
lische Themen und Motive wie Gebete oder Verweise auf 
kirchliche Institutionen und Lebensvollzüge diagnostiziert, «die 
zwischen affirmativen und sehr kritischen Haltungen changie
ren»33; sie bringt diese oft übersehene Ambivalenz auf den Punkt: 
«Das lyrische Ich der Gedichte changiert zwischen Identifikation 
und Abgrenzung mit oder gegenüber religiösen Vorstellun
gen.»34 Ebenso ambivalent erscheint das Verhältnis zu Gebet 
und Psalm und auch zur Sozialform'des Katholizismus in den Ge
dichten: «Die Kirche und ihre Pfarrer sind fest mit der Welt der 
Dörfer verbunden, sie sind Teil ihres Schreckens und ebenso Teil 
ihrer Idylle.»35 Die einzelnen Psalmen Bernhards werden einge
hender Analyse unterzogen. Ist die Alttestanientlerin auch 
primär an den intertextuellen Bezügen zwischen den Bernhard
schen und den biblischen Psalmen interessiert, so werden dar
über hinaus doch auch zahlreiche wichtige Beobachtungen zu 
den religiösen Bezügen der gesamten Lyrik Bernhards angestellt. 

Die neue Werkausgabe 

Ein Großereignis der ThomasBernhardForschung ist zweifellos 
die mit Jahresende 2003 begonnene und auf 22 Bändeangelegte 

2S Paola Bozzi, Ästhetik des Leidens. Zur Lyrik Thomas Bernhards 
(Beiträge zur Literatur und Literaturwissenschaft des 20. Jahrhunderts, 
16), Frankfurt a. M. u. a. 1997. 
29 Ebd. S. 62. 
30 Rainer Hepler, Eines Tages durchstoßen wir die äußerste Grenze. Die 
Gottesfrage im Prosawerk von Thomas Bernhard, Augsburg 1997. 
31 Susanne GillmayrBucher, Die Psalmen im Spiegel der Lyrik Thomas 
Bernhards (Stuttgarter Biblische Beiträge 48), Stuttgart 2002. 
32 Ebd. S. 13. 
33 Ebd. S. 141. 
34 Ebd. S. 146. 
35 Ebd. S. 148. 
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Bernhard-Werkausgabe, die bis zum Jahr 2008 abgeschlossen 
sein soll. Schon die beiden ersten Romane, «Frost» und «Ver
störung», sind durch das Nachwort der Herausgeber, das Entste
hung, Textgestalt und Rezeption der Werke referiert, unent
behrlich. Unbekannte Texte, die neue Einblicke in das Werk 
Bernhards bieten, enthält der ebenfalls bereits vorliegende Band 
14.36 Er enthält neben den Erzählbänden «Prosa», «An der 
Baumgrenze» (hier nur die Titelerzählung, da «Der Kulterer» 
und «Der Italiener» mit den dazugehörigen Filmerzählungen 
einen eigenen Band bilden werden) und «Midland in Stilfs» die 
beiden verwandten Kurzprosa-Bände «Ereignisse» und «Der 
Stimmenimitator», vor allem aber verstreut erschienene Erzäh
lungen aus der Entstehungszeit des Romans «Frost», die bislang 
selbst in wissenschaftlichen Werkverzeichnissen nicht aufschie
nen. Den letzten Teil des Bandes machen Erzählungen des 
Frühwerks aus, die seit ihrer Erstveröffentlichung in Zeitungen 
oder Zeitschriften nie mehr gedruckt wurden. «Diese literarische 
Identifikation mit der ländlichen Welt, einem auch in den restau-
rativen Verhältnissen der fünfziger Jahre anachronistisch daste
henden antiurbanen Mythos, lässt die Gewalt verstehen, mit der 
im späteren Werk Bernhards die Heimatidylle zerstört wird»37, 
schreiben die Herausgeber im Nachwort und machen damit die 
Relevanz dieser Texte für das Verständnis Bernhards deutlich. 
Und wie an dieser Stelle verorten sie den oft über Gebühr zum 
großen Einzelgänger stilisierten Bernhard in der österreichi
schen wie der gesamtdeutschsprachigen Literatur der sechziger 
und siebziger Jahre des 20. Jahrhunderts. 
Von besonderem Interesse in mehrfacher Hinsicht ist die 1956 
publizierte Erzählung «Der Schweinehüter». Sie gilt den Heraus
gebern als Umschlagpunkt zwischen jenen frühen Prosatexten, in 
denen die ländliche Welt noch intakt ist, und der radikalen Ent
zauberung der Idylle im späteren Werk.38 Erstmals stellt Bern
hard hier einem Text ein Motto Biaise Pascals voran, von «jenem 
Autor, auf den er bei seinen intertextuellen Bezugsspielen so oft 
zurückgreifen wird wie auf keinen anderen»39. Außerdem hat 
dieser Text, der von einer religiösen Fragestellung geprägt ist, 
eine signifikante Textgeschichte. Damit der Text in einer Antho
logie des katholischen Herold-Verlages erscheinen konnte, wur
de Bernhard gezwungen, den Schluß umzuarbeiten: An die Stel
le der Beschreibung eines Suizids - die ursprüngliche Fassung ist 
im Nachwort nachzulesen40 - setzte Bernhard dann eine bewußt 
überzogene positive Wendung. Die Herausgeber werten gerade 
diesen vom Verlag unterdrückten Schluß als entscheidenden 
Schritt in der Entwicklung von Bernhards Werk und schreiben 
über sein Verhältnis zur Religion: «Zwar artikuliert er vor allem 
in der unmittelbar darauf publizierten Lyrik (Auf der Erde und in 
der Hölle, 1957, In hora mortis, 1958) noch weiterhin, oft mit 
einem verzweifelt-aggressiven Unterton, geradezu den Anspruch 
auf eine Präsenz des in unerreichbare Ferne gerückten göttlichen 
Vaters. In dem Roman Frost steht aber dann in aller Klarheit der 
Satz: <Die Religionen täuschen darüber weg, daß alles Unsinn 
ist>...».41 

Bislang nicht bekannt: Bernhards frühe Gedichte zensuriert 

Der Unterschied im Verhältnis zur Religion erschiene vielleicht 
nicht als so groß, wenn sich die üppig sprießende Thomas-Bern
hard-Forschung einmal die Mühe gemacht hätte, die von Bern
hard publizierten Gedichtbände mit den ursprünglich im Salz
burger Otto Müller Verlag eingereichten Typoskripten zu 
vergleichen. Vor allem der Gedichtband «Auf der Erde und in 
der Hölle» hat vom Typoskript bis zur Publikation nicht unwe
sentliche Änderungen erfahren.42 Es wurden 28 bis 37 Gedichte 

ausgeschieden (bei neun Gedichten läßt sich nicht mehr mit 
Sicherheit entscheiden, ob sie ursprünglich in den Band aufge
nommen werden sollten); dabei ist man insofern etwas merkwür
dig vorgegangen, als man auch das Gedicht «Die ausgebrannten 
Städte» ausgeschieden hat, das nach wie vor titelgebend für die 
zweite Abteilung ist. 
Von den gedruckten Gedichten weisen manche im Vergleich 
zum Manuskript erhebliche Bearbeitungen und Veränderungen 
auf. Daß der Titel mehrfach geändert wurde, verwundert nicht, 
wenn man die zahlreichen Titelvarianten anderer Werke in Be
tracht zieht, die gerade die neue .Werkausgabe zutage fördert. Im 
Typoskript sollte der Band «Alle sehen die Sonne nur halb» 
heißen, ist dann in den Druckfahnen korrigiert auf «Lebende und 
Tote», und erst das fertige Buch trägt den Titel «Auf der Erde 
und in der Hölle». Damit einher geht die Voranstellung des 
Gedichtes «Der Tag der Gesichter», das ursprünglich an anderer 
Stelle stand (zwischen «Erschütterung» und «Vorhölle» in der 
Abteilung «Die Nacht, die durch mein Herz stößt»); die expo
nierte Position und die Rolle als titelgebendes Gedicht geben 
ihm besonderes Gewicht und wirken interpretationslenkend für 
den ganzen Band. 
Die Kürzungen betreffen vor allem den Anfang des Buches. Der 
Band enthielt noch in den Druckfahnen ein erstes Kapitel, «Ver
wunschenes Land» überschrieben, von dessen 15 Gedichten nur 
zwei übrig geblieben und in die zweite Abteilung integriert sind. 
Eröffnet wurde die Sammlung durch das Gedicht «Das Jahr ist 
wie das Jahr vor tausend Jahren», das ohne die vier Schlußzeilen 
1956 in «Wort in der Zeit» erschien und dann - stark verkürzt -
den Band «Unter dem Eisen des Mondes» eröffnete. In den 13 
ausgeschiedenen Gedichten der Abteilung «Verwunschenes 
Land» ist die ländlich-bäuerliche Umgebung schwärzer und apo
kalyptischer gezeichnet als im Abschnitt «Hinter den Bäumen ist 
eine andere Welt», vor allem aber ist durch die Weglassung ein 
bänkelsängerisch-frivoler Ton unterdrückt, der im verbliebenen 
Band nur mehr rudimentär vorhanden ist. Hans Höller hat ihn 
erkannt und spricht vom «Henndorfer Villon», der «als blasphe-
mischer Störer der Dorfordnung» die Nachfolge seines Groß
vaters antrete.43 Besonders deutlich ist er in dem ausgeschiede
nen «Burschenlied», dessen Eingangsbemerkung «Zur Klampfe 
zu singen, vor Wut, wenn man kein Geld und kein Weib hat» vor
sorglich dick durchgestrichen wurde - ein Indiz für die inhaltliche 
Tendenz der Korrektur. Das «Burschenlied» beginnt mit den 
Strophen: 

Heute abend, morgen früh 
wolln wir Brot und schwarzen Schinken, 
und dazu den Rotwein trinken, 
heute abend, morgen früh. 

Heute abend, morgen früh 
wolln wir unsern Metzger loben 
und die Sau im schwarzen Koben, 
heute abend, morgen früh. 

Da Thomas Bernhards Testament den Druck eines zu Lebzeiten 
unveröffentlichten Textes untersagt, seien zumindest noch die 
Schlußstrophen dieses Gedichtes wiedergegeben: 

Heute abend, morgen früh 
wolln wir unser Weib vergessen 
und die wir noch nie besessen... 
heute abend, morgen früh. 

36 Thomas Bernhard, Erzählungen. Kurzprosa, hrsg. von Hans Höller, 
Martin Huber und Manfred Mittermayer, Frankfurt am Main 2003. 
37 Ebd. S. 545. 
38 Vgl. ebd. S. 580. 
39 Ebd. S. 581. 
40 Vgl. ebd. S. 583. 
41 Ebd. S. 583. 

42 Sie wurden erstmals dargestellt bei Cornelius Hell, «Geheiligt werde 
kein Name». Religionsverlust und «Gottesvernichtung» im Werk Thomas 
Bernhards, in: Peter Tschuggnall, Hrsg., Religion - Literatur - Künste III. 
Perspektiven einer Begegnung am Beginn eines neuen Millenniums, Anif-
Salzburg 2001, S. 376-386. Der Autor dankt dem Otto Müller Verlag, Salz
burg, für die Möglichkeit der Einsichtnahme in die Typoskripte der Ge
dichtbände «Auf der Erde und in der Hölle» sowie «In hora mortis». 
43 Hans Höller, vgl. Anm. 6, S. 47. 
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Heute abend, morgen früh 
wolln wir uns in schwarzen Röcken 
hinter Jesus Christ verstecken, 
heute abend, morgen früh. 

In ähnlich frivolem Ton enden die «Gedanken in einem Hoch
zeitszug» mit der Frage «Warum schenkt mir die Welt kein 
Schwein, / nur eine Orgelfuge?» 
Im ebenfalls ausgeschiedenen Gedicht «Ein Bauerngut im Flach
gau» lautet die dritte Strophe: 

Ein Bauerngut im Flachgau möcht ich haben 
und Branntwein und Speck für den Schlund, 
die pfingstlichen Gottesgaben, 
dann hielt ich schon meinen Mund. 

Zu den ausgeschiedenen Gedichten gehören auch einige, die 
später verstreut publiziert wurden und daher in den «Gesammel
ten Gedichten» enthalten sind, etwa: «Die Dörfler» (GG 295), 
«Schädelmost» (GG 308-310 - ursprünglich «Dörflerlied vom 
Schädelmost» mit einigen Abweichungen), «Dich kennt keiner» 
(GG 307 - ursprünglich «Es kennt dich keiner» mit geringen Ab
weichungen). 
Ausgeschieden wurde auch «Allerheiligentag», dessen erste 
Strophe mit der Aufforderung endet: «Zum Fasten ist heut, mein 
Vetter, mein Bruder, nicht Zeit; / unter der Erd schneit's ins Hirn 
dir die weiße Dreifaltigkeit.» 

Dieses Gedicht ist ein makabres Fest toter Dörfler. Die letzte 
Strophe verbindet das Gelage mit einer provokanten Reminis
zenz des vor allem auf Friedrich Hölderlin und Georg Trakl 
zurückgehenden Brot-und-Wein-Motivs44: 

Lang ist das her, daß ich glücklich war beim Wein und beim Brot. 
Im Kälterer-Viertel schaut dich die Welt an wie tot; 
und keiner sitzt da, den du Schuster nennst oder Bäcker, Kumpan -
die Sterne von gestern fangen im schwarzen Bildstock des 

Mondkrugs zu tanzen an. 

In den Abschnitt «Hinter den Bäumen ist eine andere Welt» 
wurden sieben Gedichte nicht aufgenommen, das einleitende 
«Vorspiel» findet sich im Typoskript an vorletzter Stelle unter 
dem Titel «Krähen». Der Streichung zum Opfer fiel unter ande
rem das Gedicht «Wein, alter Bruder», wo es beispielsweise in der 
dritten Strophe heißt: «Wein alter Bruder /. . . / laß verkommen / 
meinen Leib, / meine Seel dazu - / und schenk mir / ein Weib.» 

Die Abteilung «Die Nacht, die durch mein Herz stößt» blieb un
verändert (bis auf die Voranstellung von «Der Tag der Gesich
ter»). Bei den «Neun Psalmen» wurde am Schluß des 3. und 
5. Textes das Wort «Amen» gestrichen, aber auch eine sehr rele
vante Zeile im 4. Text. Im Typoskript endete nämlich Zeile 6 mit 
einem Punkt: 

Ich werde an den Rand gehn, 
an den Rand der Erde 
und die Ewigkeit schmecken. 
Ich werde die Hände anfüllen mit Erde 
und meine Wörter sprechen, 
die Wörter, die zu Stein werden auf meiner Zunge. 

Darauf folgte dann die gestrichene Zeile: «Allein werde ich Gott 
vernichten», um dann fortzusetzen wie die gedruckte Fassung: 
«um Gott wieder aufzubauen ... ». 
In der Abteilung «Tod und Thymian» gibt es keine relevanten 
Änderungen, aus dem Abschnitt «Rückkehr in eine Liebe» wur
den fünf Gedichte ausgeschieden. Neun Gedichte sind nicht 

mehr einordenbar. Interessant in unserem thematischen Zusam
menhang ist «Was hab ich gelernt?», dessen abschließende zwei
te Strophe lautet: 

Was hab ich gelernt? 
Keine Religion. 
Mich nimmt keiner 
in seinen Koben. 
Ich kann nur den Tag 
und ich kann nur die Nacht 
und mein Fleisch dazwischen loben. 

Die Eingriffe in das Typoskript und ihre Tendenz 

Die Veränderungen gehen vermutlich auf das Lektorat des Otto 
Müller Verlages zurück. Neben unbedeutenden und selbstver
ständlichen Korrekturen weisen die Eingriffe eine deutliche 
Tendenz auf: Der spielerisch-frivole Ton wird stark reduziert, ge
rade dort, wo er mit Religiösem in Verbindung war; die religiö
sen Bezüge wirken dadurch insgesamt konventioneller. Der 
positive Bezug auf Gott und Religion blieb erhalten, die eben
falls dichten (und sprachlich kreativeren!) Absagen wurden weit
gehend getilgt. 
Durch die Reduktion des Bandes wurde auch die Gesamtkom
position verändert: Daß die neun Psalmen die strukturelle Mitte 
des Bandes bilden, wie Susanne Gillmayr-Bucher feststellt (und 
aus dieser Einbettung Konsequenzen für ihre Interpretation ab
leitet)45, ergibt sich erst durch diese Korrekturen. Der entschei
dend sinnverändernde Eingriff im vierten der neun Psalmen ent
larvt die Tendenz der Korrekturen des Typoskripts am deutlich
sten: Programmatische «Gottesvernichtung» war offensichtlich 
nicht tragbar. So wurde die Antithese zwischen negativem und 
positivem Gottesbezug zerbrochen und die Eindeutigkeit einer 
traditionellen religiösen Bildwelt hergestellt, die der Gesamtan
lage des von Bernhard eingereichten Bandes nicht entspricht. 
Thomas Bernhard war allem Anschein nach mit den Verände
rungen des eingereichten Typoskripts einverstanden. Es läßt sich 
nicht mehr rekonstruieren, ob er an den Veränderungen aktiv 
mitgewirkt oder sie nur geschehen hat lassen. In der Korrespon
denz mit dem Otto Müller Verlag, der zum Beispiel Bernhards 
Protest gegen die Gestaltung des Bandes «In hora mortis» zu 
entnehmen ist, finden sich darauf keine Hinweise. Auch in 
keinem der publizierten Gespräche hat er sich dazu geäußert -
wie im übrigen auch nicht zur aufgezwungenen Veränderung des 
Schlusses der Erzählung «Der Schweinehüter». 
Während in diesem Fall eindeutig von Zensur gesprochen wer
den kann, lassen sich bezüglich des Lyrikbandes «Auf der Erde 
und in der Hölle» bislang nur Vermutungen anstellen. Läßt die 
Streichung der Zeile «Allein werde ich Gott vernichten» auf 
Zensur schließen, so kann in anderen Fällen - etwa bei der 
Titeländerung - nicht ausgeschlossen werden, daß ein Wunsch 
Thomas Bernhards mit ausschlaggebend war. Die Gesamtheit 
der ausgeschiedenen Gedichte weist jedoch eine erkennbare 
Tendenz aus, die Zensur nahelegt. Zudem war eine derartige in
haltliche Zensur im Milieu katholischer Verlage zu dieser Zeit 
durchaus üblich. So wurden etwa auch aus Hans Carl Artmanns 
berühmtem Band «med ana schwoazzn dintn», der 1958 ebenfalls 
im Otto Müller Verlag erschienen ist, Gedichte, die als zu an
stößig empfunden wurden, ausgeschieden; sie wurden dann in 
den Sammelband «hosn rosn baa»46 aufgenommen. Und noch 
1966 hat das Erscheinen von Ernst Tandis «Laut und Luise» zur 
Schließung der literarischen Abteilung des Schweizer Walter 
Verlages und zum Wechsel des Lektors und Schriftstellers Otto 
F. Walter - selbst ein Sproß der Walter-Dynastie - zu Luchter-
hand geführt, obwohl das Gedicht «fortschreitende räude»47, eine 

44 Vgl. Cornelius Hell: Brot und Wein, in: Die Bibel in der deutschsprachi
gen Literatur des 20. Jahrhunderts (vgl. Anm. 20), S. 510-526. 

45 S. Gillmayr-Bucher, vgl. Anm. 31, S. 150. 46 Friedrich Achleitner, H. C. Artmann und Gerhard Rühm, hosn rosn baa, 
Wien 1959. 47 Ernst Jandl, fortschreitende räude, in: ders. Gesammelte Werke Bd. 2. 
Gedichte 2, hrsg. von Klaus Siblewski, Darmstadt-Neuwied 1985, S. 539. 
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experimentelle «Verhunzung» des Anfangs des Johannes-Evan
geliums, ohnedies daraus entfernt werden mußte; in seinen 
Frankfurter Poetik-Vorlesungen hat sich Jandl zu diesem Vor
gang geäußert.48 

Daß Thomas Bernhard die publizierte Fassung von «Auf der 
Erde und in der Hölle» zumindest akzeptiert hat, geht aus fol
gender Tatsache hervor: Er hat sich in den letzten Lebensjahren 
wieder mit seinen frühen Gedichten beschäftigt und daran ge
dacht, die Gedichtbände in einer grundlegend überarbeiteten 
Neufassung zu publizieren. Seine Überarbeitung, die sich im 
Thomas-Bernhard-Archiv in Gmunden befindet, ist von einer 
radikalen Reduktion gekennzeichnet: Manche Gedichte wurden 
ganz gestrichen, von etlichen anderen sind nur wenige Zeilen 
übriggeblieben. Mit genauem Blick auf die Schwächen seiner 
Anfänge hat er vor allem epigonale Genetivmetaphern und 
mißglückte Bilder getilgt. Er ist jedoch bei seiner Überarbeitung 
immer von der Druckfassung aus- und in keinem einzigen Fall 
hinter sie zurückgegangen. 

Konsequenzen für die Interpretation der Lyrik Bernhards 

Der Einblick in die ursprünglich von Thomas Bernhard geplante 
Form des Gedichtbandes «Auf der Erde und in der Hölle» zeigt 
noch deutlicher als die publizierte Fassung, daß eine vorder
gründig autobiographische Lektüre dieser Gedichte zu kurz 
greift. Alexander Hildebrand hat sie in einer sehr frühen und 
rezeptionslenkenden Arbeit als «abgerungene Psychogramme, 
häufig mit religiöser Inbrunst vorgebracht»49 bezeichnet und 
nannte sie «eine in hohem Grad persönlich gefärbte Erlebnis-
und Bekenntnislyrik»50. Auch Thomas Bernhard selbst hat dieses 
autobiographische Mißverständnis bestärkt, wenn er 1981 in 
seiner «Notiz» zur späten Veröffentlichung des frühen lyrischen 
Werkes «Ave Vergil» schreibt: «... der Grund, es jetzt zu 
veröffentlichen, ist die in diesem Gedicht wie in keinem zweiten 

48 Vgl. Ernst Jandl, Autor in Gesellschaft. Aufsätze und Reden, hrsg. von 
Klaus Siblewski (Ernst Jandl, Poetische Werke 11), Darmstadt-Neuwied 
1999, S. 216. 
49 Alexander Hildebrand, Wie schwer fällt mir ein Wort. Hinweis auf den 
Lyriker Thomas Bernhard, in: Text und Kritik, Heft 43, zweite, erweiterte 
Auflage 1982, S. 54-61, hier S. 54. 
50 Ebd. S. 57. 
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konzentriert wiedergegebene Verfassung, in welcher ich mich ge
gen Ende der fünfziger - Anfang der sechziger Jahre befunden 
habe.» (GG 277) 
Tatsächlich ist die autobiographische Hintergrundfolie - Vater-
Suche, Trauer um die Mutter oder die Altersbestimmung «mit 
sechsundzwanzig Jahren», die das Ich der Gedichte mit ihrem 
Autor identifiziert - an vielen Stellen deutlich greifbar, davor 
jedoch werden verschiedene «Ich-Inszenierungen» durchge
spielt. Das Ich dieser Gedichte steht in derart unterschiedlichen 
Konstellationen und nimmt so verschiedene Sprechhaltungen 
ein, daß es nicht auf einen Nenner zu bringen ist. Es steht in sehr 
unterschiedlicher Nähe bzw. Distanz zum Verfasser der Gedich
te; wo und inwieweit es autobiographisch oder programmatisch 
verstanden werden kann, muß am jeweiligen Einzeltext festge
macht werden. 
Der religiöse Bezug dieser Texte steht nicht isoliert für sich, 
sondern ist als Teil jenes Herkunfts-Komplexes zu sehen, der das 
Ich zur sozialen Gemeinschaft, zu Land und. Landschaft (beson
ders wichtig sind hier auch die auf «Erde» bezogenen Bilder) und 
eben auch zur traditionellen Religiosität in Beziehung setzt. Die 
Zugehörigkeit des Ich zu dieser Herkunft (oder zumindest die 
Sehnsucht danach) wird ebenso ausgedrückt wie seine Aus
stoßung und seine programmatische Ab- und Entgegensetzung, 
die später Bernhards Prosa konstitutiv prägt. 
Diese drei Verhältnisweisen kommen gerade im Bezug zur reli
giösen Bildwelt und zu religiösen Sprachmustern deutlich zum 
Ausdruck. Ein traditionelles Vokabular kann auf den ersten 
Blick allzu leicht die rebellische Entgegensetzung verdecken, 
die Hans Höller am Psalmen-Zyklus feststellt: «Ähnlich wie der 
Vatergott werden aber auch die Erde und das Land zu poetischen 
Gegen-Schöpfungen des gepeinigten Ich, das alles, was Verach
tung, Bitternis und Trauer war auf dieser Erde, zurücklassen will 
und in der Sprache eine andere Erde schafft, eine Erde, die sei
nen Vätern noch nicht geläufig war, ein Land,/das noch niemand 
gesehen hat; ein Land, das meinen Namen trägt,/ ein Morgen ohne 
Zerstörung...» Ein zorniges Ich («Ich will zornig sein», lautet 
die erste Zeile des ganzen Zyklus) ist Träger dieser utopischen 
Rebellion in religiösem Sprachkleid - ein Moment, das man an
gesichts des Erstaunens, daß der frühe Bernhard «Psalmen» ge
schrieben hat, oft nicht erkannte. 
Es liegt wohl auch am Gattungsmuster «Psalm», daß man aus 
diesen Gedichten vorschnell und ungenau eine affirmative Reli
giosität herausgelesen hat. Jedenfalls sollte die für die Gattung 
«Psalm» konstitutive Du-Anrede Gottes nicht dazu verleiten, 
auch das Du der anderen Gedichte unbesehen mit Gott zu iden
tifizieren. Dieses Du changiert ebenso, wie das Ich in verschie
denen Konstellationen variiert. Auch sollten oft verwendete Ge
betsformeln und Bilder, die christlicher Religiosität entstammen 
oder zumindest mit ihr kompatibel sind, jene Bilder nicht aus 
dem Blickfeld verschwinden lassen, die das ganz und gar nicht 
sind. Ein oft zu beobachtender Sprachgestus, der über den christ
lichen Kontext hinausführt, ist die Sakralisierung der Natur, aber 
freilich auch seine Umkehrung: die Transponierung religiöser 
Bilder in die Natur. 
Thomas Bernhards Verhältnis zur Religion ist in seiner Lyrik 
alles andere als eindeutig; es werden sehr verschiedene Positio
nen literarisch «durchgespielt». Der Übergang von der Lyrik zur 
Prosa bedeutet somit nicht einfach den Abbruch religiöser Be
züge, weil diese schon in der Lyrik äußerst heterogen und viel
schichtig waren. Wie allen Herkünften gegenüber wird auch in 
bezug zur Religion in der Prosa nur mehr die programmatische 
Ab- und Entgegensetzung inszeniert; aber die war auch in der 
Lyrik schon angelegt. Der Einblick in das von Thomas Bernhard 
eingereichte Typoskript des Bandes «Auf der Erde und in der 
Hölle» macht das noch wesentlich deutlicher. 
Von der neuen Werkausgabe darf man erwarten, daß sie auch 
die ursprüngliche Gestalt der publizierten Gedichte wiedergibt. 
Die ausgeschiedenen Texte als Ganze zu veröffentlichen, ist ihr 
freilich durch Bernhards Testament untersagt. 

Cornelius Hell, Wien 
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